国俊骑得很慢，生怕把花弄坏了。

　　终于到了目的地，国俊敲了半天门才出来个年轻女人，一副有气无力的样子。国俊把花和卡片递上去，女人背过了身去看那张卡片。

　　“小姐，请您签收一下。”国俊说。

　　那女人打了个哆嗦，回过脸来看国俊。

　　“什么？”她问。

　　“小姐，请您验收一下，然后在回单上签下字。”国俊尽量让自己的语气像一个老员工。

　　那女人沉默不语。开始在房间里走来走去，绞着手。国俊呆望着她。一直到现在，国俊才看出她的变化。她脸色苍白，上气不接下气；她呼吸颤抖，这种颤抖传到她手上、嘴唇上、头发上。女人又迅速地背过身去，显然她在极力掩饰她的激动。

　　突然间，女人把花往墙上一砸，然后，发疯般地又踩又踢。

　　“操，我天天地跟着干吗呢？为你着想，你跟我来这个，我他妈的有病吧，这是凭什么呀？骗子、流氓、王八蛋……”女人歇斯底里的自言自语渐渐变成含糊的喃喃声，而且忽然被哭声打断。女人蹲到地上，把头垂得低低的，伤心地哭起来。国俊不知道说什么好，也不知道干什么好。一个陌生的门口，一个城里女人蹲在自己的面前哭泣，一束价值300元的美丽的鲜花，一路上，他慢慢地骑着，生怕被风吹掉了一片叶子、一片花瓣，可现在，却被踩得稀巴烂了。这便是国俊第一次快递来的物品。

　　半晌，女人说：“你把这些花原封不动地送回去！”国俊愣住了，可是她却显得异常坚定，从桌上的皮夹里抽出50元钱，说，“你送回去，然后再到我这里来，告诉我他是什么反应！”

　　六

　　国俊不知道为什么，城里的年轻人无论恋爱还是吵架都那么特别，也不知道这对男女之间到底发生了什么。他想：晚上回去得好好问问运听，问问他是不是也碰到过这种事。

　　自行车颠簸着轧过那些因为修路而布满了石头和沙子的路面。国俊把车骑得飞快，不必再小心翼翼了。车筐里现在要送的只是一堆残花败叶和破损不堪的包装纸。雪下得有些大了，雪花不断地打到国俊的脸上，他几乎可以听到雪融在脸上的声音。雪花还打到他的前额上，打到眼皮上，当他眨眼时，就掉进了眼睛里。

　　“俺上次从复兴门去国贸送件，到建国门时发现车链没了，倒回去找，发现丢在东单了，车链还是红的。”突然间，国俊想起了运听吹的这个牛，嘴角咧出一丝笑容，感到心里很畅快。车越骑越快，不必再停下来问人回去的路怎么走了，国俊觉得自己天生就是干快递的料。第一个单子他就知道了快递员要乘货梯，上楼要按向上的按钮；知道了厕所里的水是热的，还有手纸；知道了客户喜欢欺负保安，而保安喜欢欺负快递员；知道了办公室里的人喜欢在电脑上玩扑克牌；知道了送再贵的花该吵架时还得吵。那个长头发、戴眼镜的男人应该还坐在办公室的尽头，国俊不知道，这家伙收到自己被蹂躏后退回来的花时是什么反应。

　　这是国俊的第二个单子。


　　五百米深的地下

　　雷子他爹举起粗糙的手掌给了他一记响亮的耳光。

　　书包里的书一下倒了出来，当着那个被打断了鼻梁的同学和他家长的面一本本地撕掉。

　　“上什么学，念什么书？明天下井去！”雷子他爹吼道。

　　雷子摸了摸红肿起来的脸，张张口，又一时不知道说什么好。在安徽淮北矿业集团这个叫“临涣”的矿区，如果哪家的大人说，你去下井，那他家小孩就不会再去学校了。

　　告状的人悻悻地走了。雷子想给他爸跪下说句“爸，我还想念书”什么的，可他忍住了，他知道这个没用。

　　那年，雷子16岁，初中还没毕业。

　　雷子妈低着头，手里揉着还没有成为馒头的面，眼泪流到了面里。

　　一

　　“到了矿上，好好学习安全规程，好好跟师傅下井实习，听从领导安排，别再打架了……”从家属区到矿区有5公里的路，多年以后，雷子还清晰地记得父亲第一次送他去上班时絮絮叨叨的叮嘱。父亲和他紧挨着坐在班车上，雷子始终望着窗外，望着不时经过的一片片湖泊。他记得，父亲说过，煤挖出来，地陷下去就形成了湖，这湖下就是临涣矿几千矿工和他们家属赖以为生的地方。之前，他常跟父亲一起坐班车去矿里，那是去澡堂洗澡；而这次，是去上班。雷子记得那天的阳光，在湖面上闪烁着耀眼的光芒。

　　正式下井前，雷子又当了一个月的学生。在贴着“规程是遵守者的保护伞，违章是莽撞者的墓志铭”的教室里，雷子跟其他新人一样，接受着安全学习，听师傅讲述一个个令人毛骨悚然的事故：什么喝了酒躺在运煤的皮带机上被倒入大眼（储存煤的15米深的大洞）被煤埋死的，什么在运煤车与运煤车狭窄的轨道间行走被挤死的，什么口袋里放了化纤品摩擦后的静电引起瓦斯爆炸被炸死的，什么在巷道里作业没把头顶上有隐患的煤块敲下来被砸死的……学习结束时，宣传科的同志还来教他们唱了矿务局的局歌：

　　“我们捧出地下的太阳，

　　为你发热为你发光，

　　要问那太阳，

　　太阳的故乡，

　　就是我们临涣矿……”

　　雷子发现，没人学这没用的歌，大家都是有气无力地哼哼。他也一样。

　　罐笼车以每秒9米的速度向500米深的地下出发。一瞬间，光明便抛弃了雷子和他的工友们。

　　井下给雷子的第一印象是气派。高大的穹顶由钢筋和水泥构成，四周是明亮的大灯。师傅说这是大巷，是井下最安全的地方。这里有定点的运人车，开往东和西两个方向。运人车会停很多站，比如东五区，或是西六区什么的，把矿工们运到各自的工作区。

　　雷子觉得井下并没有自己想的那么糟。他甚至想，如果在下面开个台球室或是游戏机厅，他真愿意待在下面不上去。

　　雷子跟师傅挤在六个人一节的车厢里。运人车的车厢比游乐园里的小火车还要小，不到一米高，人得弯下腰才能钻进去。车厢里的人一言不发，他们打着瞌睡，享受这最后的休息。兴奋的雷子没办法休息，因为狭窄的车厢里弥漫着令他难以忍受的酸臭味。后来他才知道，那是被汗水浸泡过却从来不洗的衣服所散发的味道。尽管矿上设有免费的洗衣房，但上井后大家只想先进澡堂后回家，除此之外，哪儿都不去。大家都喜欢澡堂里的蒸气，都喜欢尽情地享受热水。对于那又臭又脏的矿工服，习惯了就好了。

　　雷子跟着师傅是在西六区下的。钻出运人车，他们仍走在这长长的巷道里，但灯光已没那么明亮。井下的巷道像个迷宫，由于通风的关系，一步之遥，就能从燥热走进凉爽，又从凉爽走进燥热。雷子数着巷壁边昏暗的灯泡，数到第86个的时候，师傅用双手拉开了巷壁右边一扇刷着蓝色油漆的门，师傅说这叫“风门”，通过它去往不同的工作面。它像太空船的过渡仓，走五米后还有另一扇门。第二扇是雷子推开的。师傅嘱咐他格外小心，因为曾有工友没注意门外开来的车皮，被小火车碰回的风门压扁了脑袋。由于压力的关系，门显得很重，雷子撒手后，风门在巷道里传出巨大的闷闷的声响。出了这个风门，巷道里便没有灯了，安全帽上的矿灯便成了矿工的眼睛。选择不同的岔道，或往上，或往下，满地是黑色的泥浆，在柔软的泥泞中，雷子跟着师傅朝着黑暗的深处，走向自己工作的掘进面。

　　巷道的最前端就是掘进面，余下的路是个45度的陡坡，雷子跟着师傅弯下腰，一步一步地往上爬去。始初的兴奋感全没了，还没走到工作的地方，雷子的两腿便累得发了软。

　　工友们只穿着三角裤头，还浑身是汗。掘进面里空气闷热而浑浊，低矮的空间里，通风管和采煤气钻发出的巨大噪音压抑得雷子阵阵眩晕。

　　那一天，雷子觉得过得如此漫长。上井时，他跟着师傅排着队绕过一串长长的小火车，走向对面的上井通道。他看见一个家伙突然翻上了小火车的车厢，显然他不愿意绕这一小段路，打算越过去，他像扶小巷道里的横梁一样往头顶上扶了一下，可他扶上了高压线。那家伙开始号叫起来，他被定在了那个地方，痛苦的声音响彻在巷道里，那声音令人窒息。

　　“断电！断电”的指令从队伍的后端传到前端，但又从前端传了回来，工友们都慌了神。一个人拨开人群跑去拉了闸。那个被定住的家伙便朝后一仰，像背越式跳高一样，倒在了装煤的车厢里。

　　“哪个单位的，哪个单位的？”黑暗中，大家开始悄声议论。

　　雷子问师傅：“为什么大家不问那人是死是活，而只关心是哪个单位的？”

　　“因为他们整个单位的人都得跟着他倒霉，一个季度300元钱的安全押金全没了，下个季度还得再交300元。”师傅告诉他，井下的单位很多，有机电科、通风科、采煤科、掘进科、运输科……出了事故，伤势甚至死活都不重要，只要不是自己单位的就好。

　　“所以，你要出了事故，我们就都得跟着倒霉！”

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org