勃克·穆利根突然挽住斯蒂芬的一只胳膊，同他一道在塔顶上转悠。揣在兜里的剃胡刀和镜子发出相互碰撞的丁当声。

    “像这样拿你取笑是不公道的，金赤，对吗？”他亲切地说。“老天晓得，你比他们当中的任何人都有骨气。”

    又把话题岔开了。他惧怕我的艺术尖刀，正如我害怕他的冷酷无情的钢笔。

    “仆人用的有裂纹的镜子。把这话讲给楼下那个牛津家伙听，向他挤出一基尼。他浑身发散着铜臭气，没把你看成有身份的人。他老子要么是把药喇叭根做成的泻药卖给了祖鲁人，要么就是靠干下了什么鬼骗局发的家。喂，金赤，要是咱俩通力合作，兴许倒能为本岛干出点名堂来。把它希腊化了。”

    克兰利的胳膊。他的胳膊。

    “想想看，你竟然得向那些猪猡告帮！我是唯一赏识你的人。你为什么不更多地信任我呢？你凭什么对我鼻子朝天呢？是海恩斯吗？要是他在这儿稍微一闹腾，我就把西摩带来，我们会狠狠地收拾他一顿，比他们收拾克莱夫·肯普索普的那次还要厉害。”

    从克莱夫·肯普索普的房间里传出阔少们的喊叫声。一张张苍白的面孔，他们抱在一起，捧腹大笑。唉呀。我快断气啦！要委婉地向她透露这消息，奥布里！我这就要死啦！他围着桌子一瘸一拐地跑，衬衫被撕成一条条的，像缎带一般在空中呼扇着，裤子脱落到脚后跟上，被麦达伦学院那个手里拿着裁缝大剪刀的埃德斯追赶着。糊满了桔子酱的脸惊惶得像头小牛犊。别扒下我的裤子！你们别拿我当呆牛耍着玩！

    从敞开着的窗户传出的喧嚷声，惊动了方院的暮色。耳聋的花匠系着围裙，有着一张像煞马修·阿诺德的脸，沿着幽幽的草坪推着割草机，仔细地盯着草茎屑末的飞舞。

    我们自己……新异教教义……中心。

    “让他呆下去吧，”斯蒂芬说。“他只不过是夜间不对头罢了。”

    “那么，是怎么回事？”勃克·穆利根不耐烦地问道。“干脆说吧。我对你是直言不讳的。现在你有什么跟我过不去的呢？”

    他们停下脚步，眺望着布莱岬角那钝角形的海岬——它就像一条酣睡中的鲸的鼻尖，浮在水面上。斯蒂芬轻轻地抽出胳膊。

    “你要我告诉你吗？”他问。

    “嗯，是怎么回事？”勃克·穆利根回答说。“我一点儿也记不起来啦。”

    他边说边端详斯蒂芬的脸。微风掠过他的额头，轻拂着他那未经梳理的淡黄头发，使焦灼不安的银光在他的眼睛里晃动。

    斯蒂芬边说边被自己的声音弄得很沮丧：

    “你记得我母亲去世后，我头一次去你家那天的事吗？”

    勃克·穆利根马上皱起眉头，说：

    “什么？哪儿？我什么也记不住。我只记得住观念和感觉。你为什么问这个？天哪，到底发生了什么事？”

    “你在沏茶，”斯蒂芬说，“我穿过楼梯平台去添开水。你母亲和一位客人从客厅里走出来。她问你，谁在你的房间里。”

    “咦？”勃克·穆利根说。“我说什么来看？我可忘啦。”

    “你是这么说的，”斯蒂芬回答道，“哦，只不过是迪达勒斯呗，他母亲死得像头畜生。”

    勃克·穆利根的两颊骤然泛红了，使他显得更年轻而有魅力。

    “我是这么说的吗？”他问道。“啊？那又碍什么事？”

    他神经质地晃了晃身子，摆脱了自己的狼狈心情。

    “死亡又是什么呢？”他问道，“你母亲也罢，你也罢，我自己也罢。你只瞧见了你母亲的死。我在圣母和里奇蒙那里，每天都看见他们突然咽气，在解剖室里被开膛破肚。这是畜生也会有的那种事情，仅此而已。你母亲弥留之际，要你跪下来为她祷告，你却拒绝了。为什么？因为你身上有可诅咒的耶稣会士的气质，只不过到了你身上就拧啦。对我来说，这完全是个嘲讽，畜生也会有的事儿。她的脑叶失灵了。她管大夫叫彼得·蒂亚泽爵士，还把被子上的毛莨饰花拽下来。哄着她，直到她咽气为止呗。你拒绝满足她生前最后的一个愿望，却又跟我怄气，因为我不肯像拉鲁哀特殡仪馆花钱雇来的送葬人那样号丧。荒唐！我想必曾这么说过吧。可我无意损害你母亲死后的名声。”

    他越说越理直气壮了。斯蒂芬遮掩着这些话语在他心坎上留下的创伤，极其冷漠地说：

    “我想的不是你对我母亲的损害。”

    “那么你想的是什么呢？”勃克·穆利根问。

    “是对我的损害，”斯蒂芬回答说。

    勃克·穆利根用脚后跟转了个圈儿。

    “哎呀，你这家伙可真难缠！”他嚷道。

    他沿着胸墙疾步走开。斯蒂芬依然站在原地，目光越过风平浪静的海洋，朝那岬角望去。此刻，海面和岬角朦朦胧胧地混为一片了。他两眼的脉搏在跳动，视线模糊了，感到双颊在发热。

    从塔里传来朗声喊叫：

    “穆利根，你在上边吗？”

    “我这就来，”勃克·穆利根回答说。

    他朝斯蒂芬转过身来，并说：

    “瞧瞧这片大海。它哪里在乎什么损害？跟罗耀拉断绝关系，金赤，下来吧。那个撒克逊征服者早餐要吃煎火腿片。”

    他的脑袋在最高一级梯磴那儿又停了一下，这样就刚好同塔顶一般齐了。

    “不要成天为这档子事闷闷不乐。我这个人就是有一搭无一搭的。别再那么苦思冥想啦。”

    他的头消失了，然而楼梯口传来他往下走时的低吟声：

    莫再扭过脸儿去忧虑，沉浸在爱情那苦涩的奥秘里，因黄铜车由弗格斯驾驭。

    树林的阴影穿过清晨的寂静，从楼梯口悄然无声地飘向他正在眺望着的大海。岸边和海面上，明镜般的海水正泛起一片白色，好像是被登着轻盈的鞋疾跑着的脚踹起来的一般。朦胧的海洋那雪白的胸脯。重音节成双地交融在一起。一只手拨弄着竖琴，琴弦交错，发出谐音。一对对的浪白色歌词闪烁在幽暗的潮水上。

    一片云彩开始徐徐地把太阳整个儿遮住，海湾在阴影下变得越发浓绿了。这钵苦水就躺在他脚下。弗格斯之歌，我独自在家里吟唱，抑制着那悠长、阴郁的和音。她的门敞开着，她巴望听到我的歌声。怀着畏惧与怜悯，我悄悄地走近她床头。她在那张简陋的床上哭泣着。为了这一句，斯蒂芬，爱情那苦涩的奥秘。

    而今在何处？

    她的秘藏：她那上了锁的抽屉里有几把陈旧的羽毛扇、麝香熏过的带穗子的舞会请帖和一串廉价的琥珀珠子。少女时代，她家那浴满阳光的窗户上挂着一只鸟笼。她曾听过老罗伊斯在童话剧《可怕的土耳克》中演唱，而当他这么唱的时候，她就跟旁人一起笑了：

    我就是那男孩，能够领略随心所欲地，隐身的愉快。

    幻影般的欢乐被贮存起来了，用麝香熏过的。

    莫再扭过脸儿去忧虑……

    随着她那些小玩艺儿，被贮存在大自然的记忆中了。往事如烟，袭上他那郁闷的心头。当她将领圣体时，她那一玻璃杯从厨房的水管里接来的凉水。在昏暗的秋日傍晚，炉架上为她焙着的一个去了核、填满红糖的苹果。由于替孩子们掐衬衫上的虱子，她那秀丽的指甲被血染红了。

    在一个梦中，她悄悄地来到他身旁。她那枯稿的身躯裹在宽松的衣衾里，散发出蜡和黄檀的气味。她朝他俯下身去，向他诉说着无声的密语，她的呼吸有着一股淡淡的湿灰气味。

    为了震撼并制伏我的灵魂，她那双呆滞无神的眼睛，从死亡中直勾勾地盯着我。只盯着我一人。那只避邪蜡烛照着她弥留之际的痛苦。幽灵般的光投射在她那备受折磨的脸上。当大家跪下来祷告时，她那嗄哑响亮的呼吸发出恐怖的呼噜呼噜声。她两眼盯着我，想迫使我下跪。饰以百合的光明的司铎群来伴尔，极乐圣童贞之群高唱赞歌来迎尔。

    食尸鬼！啖尸肉者！

    不，妈妈！由着我，让我活下去吧。

    “喂，金赤！”

    圆塔里响起勃克·穆利根的嗓音。它沿着楼梯上来，靠近了，又喊了一声。斯蒂芬依然由于灵魂的呼唤而浑身发颤，听到了倾泻而下的温煦阳光以及背后的空气中那友善的话语。

    “迪达勒斯，下来吧，乖乖地快点儿挪窝吧。早点做好了。海恩斯为夜里把咱们吵醒的事宜表示歉意。一切都好啦。”

    “我这就来，”斯蒂芬转过身来说。

    “看在耶稣的面上，来吧，”勃克·穆利根说。“为了我，也为了咱们大家。”

    他的头消失了，接着又露了出来。

    “我同他谈起你那爱尔兰艺术的象征。他说，非常聪明。向他讨一镑好不好？我是说，一个基尼。”

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org