第35章

小说:人在欧洲作者:龙应台字数:3537更新时间 : 2017-07-30 15:27:28

最新网址:www.llskw.org
    “在德国没有人那样说话,对不对,妈妈?”安安抬起头来,“就是工作紧张 也没有人那样对人说话,对不对?”     随着队伍挪动,我说:“不对,安安,这不是中国人和德国人的不同。你记得 吗?以前还有东德的时候,东德边境上的警察也是那样凶的……”     “可是西德人没有那样的,”孩子边思考边说,“台湾人也没有那样的。”     哦!孩子,你碰触到了一个什么样的问题!     快要轮到我们的时候,安安眼睛望着高台后坐着的警察,更靠近我,怯怯地说:     “妈妈,那么我们为什么一定要来北京呢?”     我想了想,亲了一下他的头发:“因为北京也是妈妈的一种家吧。”                    ※      ※      ※      ※      ※     到停车场,得穿过马路,一辆大型面包车和行人抢路,“吱”的一声紧急煞车, 差点撞着孩子的手臂。来接机的德国朋友怒气冲冲地对司机——一个戴着墨镜、穿 着时髦的年轻女郎——大喊:“有小孩你没看见吗?”     时髦女郎眉毛一挑,满脸不屑,也大声地回答:“没看见。”     走吧走吧,不要生气!你的车子停在哪里?     行李非常沉,朋友艰难地推着,我紧紧牵着孩子的手,然后就听到那如刀片的 声音——“喂——你——过来过来——”     又是我吗?     “就是你——怎么不听呢?过来过来你给我过来!”     真是冲着我来的!又是一个年轻的女人。     “推车不能过去!回来回来!”     孩子紧紧地抓着我的手。     “为什么不能?”     “不能就是不能,你给我回来!”     “您要我带着两个孩子,用手拎着三只大皮箱走过去?”     我开始火了。     “那不是我的问题!”女人干脆地说。     “我会把车再推回来——”     “谁相信哪!”她打断我,“谁都这么说!”     “你为什么对人这么不信任——”我提高了声音,朋友来拉我,走吧走吧,不 要生气!把推车还她。     好,不怪她!许多机场都不让推车进入停车场的、而且我的难题确实不是她的 问题,走吧走吧!     我们连推带拉、举步维艰地终于把行李和孩子带到了车边。                    ※      ※      ※      ※      ※     第二天一早,迫不及待地到了菜市场,走着逛着,看摊子摆出来的蔬菜水果, 听北京人清脆麻利的语音。上海来的表姐指着一样蔬菜:     “同志,这叫什么菜呀?”     同志,是个穿着汗衫的年轻男人,头也不抬地瞄我们一眼,冷冷地说:     “哪儿来的?这个菜都不认识!”     “我们上海没这个菜呀!”表姐微笑着。     同志抬头,冷笑着:     “上海人就不是中国人啦?”     我再仔细看着这个年轻的男人——他为什么一肚子气?     日坛市场可热闹了。孩子们忙着看玩具,我忙着看衣服、看俄国倒爷、看北京 的脸谱。     “同志,这个多少钱?”表姐的声音。     “称呼谁呀?谁是同志呀?”一个着汗衫的年轻胖子挑衅地问。     这表姐,就因为她有上海口音就得老被欺负吗?     “那该怎么称呼呢?”表姐细声细气地。     “学了再来!”胖子说,“学会了再开口!”     我放开孩子的手,走到胖子面前,说:     “请您现在就告诉我,该怎么称呼您?”     胖子有点儿吃惊,逞强地说:     “学了再来。”     “我现在就跟您学习,您请说。”我固执地站着。     旁边已经围了一圈的人,透着看热闹的欣喜。     胖子似乎不知该说什么好,半晌,眼睛注视别的地方,说:     “你晚上来,我教你。”     旁边的人吃吃地笑,看着我。     我弯下腰,和胖子平视,一个字一个字地说:“你,还不够资格。”     牵回孩子的手,继续往前走,想想,又回头对胖子说:     “这样子对待外地人,您真丢北京人的脸!”     然后又是一个明亮的早晨,我兴高采烈地对安安说:     “跟我去市场吗?”     好一会儿没声音。     “咦,不想去?”     安安憋着什么,犹豫了半晌,皱着眉说:     “我很想去,可是,”他结结巴巴地,“妈妈你可不可以答应我不吵架?”     吵架?我惊愕地看着他,没想到这两天的旅程如此深刻地震撼了这小小的人。     “安安,”我捧着他纤弱的脸庞,“妈妈只有在不公平的时候才吵架。”     “你可不可以答应我,”安安满腹委屈地说,“不公平也不吵架?”          电梯小姐     电梯小姐将钥匙插进孔里,电梯就晃荡晃荡地上升。五楼?     您好。麻烦您。是五楼。谢谢。再见。     一把行李拖进公寓,再出来,我傻了。这不是自动电梯,我得按钮,楼下值班 小姐得从她小房里出来,拎着钥匙,启动电梯,上来接了我,再下去。     您好。对不起又要麻烦您。是的,出去办点儿事。不是,我不是北京人。谢谢, 不客气。再见。     进进出出上上下下,一天就让我受不了了。我是个讨厌寒喧客套的人。甚至于 在社交场合里,我也有一种本事:和对面的人淡漠相看,不想说话的时候就是不说 话,我可以忍受;虽然社会习惯要求你谈谈天气、问问猫儿狗儿、浅笑两声,我不 怎么在乎社会习惯。     可是我是个礼貌的人,见到电梯小姐总觉得该四目交接,点下头,道声谢。几 天之后,当我发觉只要有电梯就得有电梯小姐的时候,我简直支撑不住了。不行, 我的礼貌是有一定存量的,超过这个存量,我所需要的孤独就要受到威胁。     麻烦您。谢谢。对,回来了。还好,北京很好。五楼,对,谢谢您。晚安,再 见。     对不起,又要麻烦您。单车太沉了,提不下去。谢谢您。不用了。请等一会儿。 行。谢谢了。再见。待会儿见。哪里?     我开始有点儿惊慌。她不是搁在电梯里的一把凳子,不是嵌在壁上的一个按钮。 对凳子和按钮我可以视若无睹,凳子和按钮对我也无所要求;可是这个人,这个不 断地为我做举手之劳的人,用她闪动的眼睛看着我,使我不断地消耗那一点点礼貌 存量。最不公平的是,她虽不是凳子按钮,却和凳子按钮一样地永远嵌在电梯里。 只要我用电梯,她就在那里,在那里吸取我微薄的礼貌存量,使我无所逃于天地之 间。     我开始用脚爬走楼梯。五层阶梯上去,五层阶梯下来,把寒喧和礼貌的消耗降 到最低。     几天之后我才赫然发觉:北京城几乎所有的电梯里都有个电梯小姐,像凳子和 按钮一样安装在电梯里,用闪动的眼睛看着你进来,看着你出去,看着你上去,看 着你下来。     我简直大惊失色。     我踏进这个狭窄的电梯。“小姐”是个头发苍苍的老妇人。     “麻烦您到三楼。我找萧乾先生。”     “三楼不停。”她面无表情地。     “那——”我迟疑了一下,回想起1989年见到的行动困难的萧老,“老人家怎 么办?”     “老人走路啊!”电梯“小姐”不太耐烦,显然觉得我的问题有点儿莫名其妙。                    ※      ※      ※      ※      ※     回到外交公寓,电梯小姐坐在大门口和别栋楼的小姐聊天。和往常一样,她们 的手里总有一把头梳,时不时梳理着刚刚洗过还潮湿的头发;膝上总摆着一份读皱 了的《北京晚报》。她们坐在台阶上,望着门外夜幕渐拢的天空,交换生活里点点 滴滴的大事小事。     手里的水果挺沉的,我踏进大门。     您好。麻烦您。     “没辙啦!我说您看着办吧!”她们的话音一点儿也不被我的出现打断。两个 人像上了电池似的同时起身,往电梯平行挪动,头梳和晚报也跟着浮进电梯。“你 知道小刘昨晚见到谁了吗……”     五楼。谢谢你。     “我还以为她早出了国,原来呀,婚没结成,人家回澳大利亚去了……”     语音、身体、头梳、《北京晚报》,又像幽浮一样缓缓飘下。     望着电梯渐渐合拢的门,我突然彻悟:在她们的眼里,我才是凳子和按钮,我 才是那嵌在电梯里的时明时灭的灯,她们对我是彻底视若无睹的。不把我当“人” 看,她们才活得下去。     我松一口气。     五楼!                                  打  架     从定陵一出来就听到他们愤怒的声音。

  请记住本书首发域名:www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址:m.llskw.org

相关推荐: 从庆余年开始倒反天罡女帝跨界求购,我的保险太香了玄学算命,主播未婚夫竟是阎王大学生就业指南:身为摆渡人我又莽又怂八零养崽,火辣后妈被硬汉宠成心肝八零:误撩病娇疯批,白月光她不干了大爱诸天从黄药师开始让你拍广告促消费,你笑翻全网?你们这是什么群呀听懂毛绒绒心声后,我被官方盯上了

如果您是相关电子书的版权方或作者,请发邮件,我们会尽快处理您的反馈。

来奇网电子书版权所有-