'

But Grant was still far away.

'After all, I've seen the thing at work in my own day, haven't I,' he said, not to Carradine but to the ceiling. 'It's Tonypandy.'

'And what in heck is Tonypandy?' Brent asked. 'It sounds like a patent medicine. Does your child get out of sorts? Does the little face get flushed, the temper short, and the limbs easily tired? Give the little one Tonypandy, and see the radiant results.' And then, as Grant made no answer: 'All right, then; keep your Tonypandy. I wouldn't have it as a gift.' 

'Tonypandy,' Grant said, still in that sleep-walking voice, 'is a place in the South of Wales.'

'I knew it was some kind of physic.'

'If you go to South Wales you will hear that, in 1910, the Government used troops to shoot down Welsh miners who were striking for their rights. You'll probably hear that

Winston Churchill, who was Home Secretary at the time, was responsible. South Wales, you will be told, will never forget Tonypandy !'

Carradine had dropped his flippant air.

'And it wasn't a bit like that?'

'The actual facts are these. The rougher section of the Rhondda valley crowd had got quite out of hand. Shops were being looted and property destroyed. The Chief Con stable of Glamorgan sent a request to the Home Office for troops to protect the lieges. If a Chief Constable thinks a situation serious enough to ask for the help of the military a Home Secretary has very little choice in .the matter. But Churchill was so horrified at the possibility of the troops coming face to face with a crowd of rioters and having to fire on them, that he stopped the movement of the troops and sent instead a body of plain, solid Metropolitan Police, armed with nothing but their rolled-up mackintoshes. The troops were kept in reserve, and all contact with the rioters was made by unarmed London police. The only bloodshed in the whole affair was a bloody nose or two. The Home Secretary was severely criticized in the House of Commons incidentally for his "unprecedented intervention". That was Tonypandy. That is the shooting-down by troops that Wales will never forget.'

'Yes,' Carradine said, considering. 'Yes. It's almost a parallel to the Boston affair. Someone blowing up a simple affair to huge proportions for a political end.'

'The point is not that it is a parallel. The point is that every single man who was there knows that the story is nonsense, and yet it has never been contradicted. It will never be overtaken now. It is a completely untrue story grown to legend while the men who knew it to be untrue looked on and said nothing.'

'Yes. That's very interesting; very. History as it is made.'

'Yes. History.'

'Give me research. After all, the truth of anything at all doesn't lie in someone's account of it. It lies in all the small facts of the time. An advertisement in a paper. The sale of a house. The price of a ring.'

Grant went on looking at the ceiling, and the sparrows' clamour came back into the room.

'What amuses you?' Grant said, turning his head at last and catching the expression on his visitor's face.

'This is the first time I've seen you look like a policeman.'

'I'm feeling like a policeman. I'm thinking like a policeman. I'm asking myself the question that every policeman asks in every case of murder: Who benefits? And for the first time it occurs to me that the glib theory that Richard got rid of the boys to make himself safer on the throne is so much nonsense. Supposing he had got rid of the boys.

There were still the boys' five sisters between him and the throne. To say nothing of George's two: the boy and girl.

George's son and daughter were barred by their father's attainder; but I take it that an attainder can be reversed, or annulled, or something. If Richard's claim was shaky, all those lives stood between him and safety.'

"And did they all survive him?

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org