听了我的话之后，他表现得异乎寻常地冷静，既没有酗酒，也没有发狂，更没有对我施暴。对文也也和以前没什么两样。只是，他变得不怎么和我说话了，在家时经常望着窗外，像在深思着什么。他的离家出走，是在知道真相的两周之后。他只带着尽可能少的行李和装有文也照片的影集消失了。”

    “他没有留下字条之类的东西吗？”

    “有。”根岸典子从手提包里取出一个白色的信封，放在了桌子上。

    “我可以看吗？”

    “可以。”她点了点头。

    平介拿起了信封。信封里有一张信纸。打开看，上面潦草地写着几个大字：对不起，我无法装出父亲的样子。

    “看到这封留言时，我哭了。”她继续说，“在离家出走前的两周里，他考虑的并不是追究我的贵任，而是能不能继续以文也父亲的角色生活下去。一想起这件事，至今我心里都充满了愧疚。我从心底里后悔对他撒了那么多年的谎。”

    平介点点头，想象了一下如果换成自己，会怎么做。如果直子向自己告白了同样的话，自己首先应该会把她痛骂顿一吧，也有可能对她施加暴力。

    “请等一下，您这么说，梶川先生明知文也不是自己的孩子，还为了他的学费……”

    “没错。”根岸典子用手帕轻轻擦了擦眼角，“所以我刚才说文也的话与事实完全相反。应该赎罪的本该是我，可是那个人却还要帮助我。”

    “他为什么要那么做？看来他还是喜欢你吧？”

    听了平介的话，她摇摇头。

    “那时候，那个人已经有了新的妻子，他说他爱她。”

    “那他为什么……”

    “那个人是这么说的，‘现在，文也最需要的是父亲。因为母亲身处困境，所以他需要有个父亲能出来做点儿什么。’我说，‘可你也不是文也真正的父亲啊。’他就问我，哪种情况会让文也觉得更幸福。”

    “哪种情况？”

    “他问‘是知道我不是他真正的父亲让他感到幸福，还是让他一直以为我是他的父亲让他感到幸福’，我考虑了很久，回答说，还是让文也觉得他是他的父亲比较好。那个人听了之后说，‘是这样吧？我也这么认为的，声音我决定继续当他的父亲。当他遇到困准时，我希望能尽父亲的所能去帮助他。当初，我知道自己和文也没有血缘关系后，满脑子只想着还有没有心情去做他的父亲，却没有想到，爱一个人，就应该让他幸福。我明明是那样地爱着文也，却走了这一步，我觉得自己真的好糊橡啊…… ’那个人说到这里，在电话的另一端哭了起来。”

    根岸典子说这段话时挺直了后背。她似乎觉得说这样的事情时必须正襟危坐才行。她的声音有些颤抖，不过她并没有落泪。从她的表情可以看出，她下了决心，必须把该说的话都说完。

    平介感到呼吸有些困难，脉搏加快了，胸部有些疼痛。

    “得知事故发生后，我很想马上就赶过去，至少要给他上一炷香。当新闻里说事故的起因是那个人的驾驶失误时，我很想站出来大声喊，那不是他一个人的过错，他是为了我们才强迫自己超负荷工作的。可是当着文也的面，我却装出了与自己无关的表情。尽管他是那样地照顾我们，我却还要装出没有那回事的样子。”

    根岸典子喘了口气，喝了一口估计已经冷却了的奶茶。

    “从文也那里听了他和杉田先生的事后，我认为再也不能隐瞒下去了。三天前，我已经把真相全都告诉文也了。”

    “那他没有受到打击吗？”

    “应该会有一点儿吧。”根岸典子睑上浮现出淡淡的笑容，“不过我不觉得后悔。”

    “是吗？”

    “我觉得对杉田先生也是如此。我必须把所有的真相都告诉您，尽管我说的事情可能很无聊。”

    “不，我也觉得能听到你的这些话很好。”

    “听您这么说，我就觉得这一趟没白来。”她收起了桌子上的信封，“另外，我还有件事要求您。”

    “什么事？”

    “我听儿子说，那个人的妻子也去世了。”

    “啊。”她指的应该是梶川征子。“是啊，已经死了好几年了。”

    “她好像还有个孩子吧，一个女孩？”

    “是的，她的名字叫逸美。”

    “那您知道那个孩子的联系方式吗？我想去见见她，跟她说说她父亲的事，然后想尽可能地对她做一些补偿。”根岸典子的眼睛里流露着真挚的光芒。

    “我应该有。她给我寄过贺年卡。我回去查完后再联系您。”

    “给您添麻烦了。拜托了。”说完她取出一张名片，放在了平介面前。名片上印着拉面馆的名字——熊吉。

    她拉上手提包，随后像是发现了什么似的，透过玻璃窗向外面望去。

    “啊，果然下雪了。早上我就觉得有这个迹象了。”

    平介也将目光转向了窗外。像白色花瓣一样的东西纷纷从天而降。

    38

    平介出了宾馆，走在通往东京车站的长长的人行道上。雪继续以相同的节奏纷纷扬扬地飘落着。

    根岸典子的话在他脑海中萦绕着。他觉得自己听到了未曾谋面的梶川幸广的说话声：“爱一个人，就应该让他幸福……”

    可是我和你的情况不同啊，梶川先生。

    如果是站在你那样的立场上，我也可以说出那样洒脱的话。可是，现在的我……

    平介再次感到胸闷。什么东西在他体内向外膨胀。他觉得站立都很困难了，就势蹲了下去，脖子上的围巾滑落到了地上。

    雪花不断地被沾湿的水泥人行道吞噬着……

    明知不可能积存，却还执着地飘落着的雪花让平介联想起天真无邪的孩子。

    “您不要紧吧？”有人问。一个年轻男人的声音。

    平介没有看对方，只是抬起一只手：“啊，我没事。谢谢你。”

    他站起身来，重新围好了围巾。关心他的是一个个子不高的公司职员打扮的男子，穿着羊毛色的大衣。

    “您没事吧？”男子又关切地问了一遍。

    “啊，已经没事了，真的，谢谢你了。”

    公司职员打扮的男子微微一笑，朝着和平介相反的方向走开了。目送他远去之后，平介继续向前走。

    我知道该怎么做了，他心里想。

    不用任何人教我，该怎么做，其实几年前就知道答案了……

    快到家的时候，雪已经停了。或许他家这一带本来就没有下，因为地面都没怎么湿。

    走廊里的门没有上锁。直子脱下来的鞋整齐地摆在门口。平介向里面望了一眼，直子不在日式房间里。平介顾不得解围巾便来到楼上，敲了敲直子的房门。里面没有应答。

    他产生了一种不祥的预感，打开了房门。

    房间里并没有她的身影。桌子上读了一半的袖珍小说敞开着。

    那就是在卫生间吧，平介歪起头想。可是那样的话，卫生间门前应该有拖鞋啊，自己上来时好像并没有见到拖鞋的影子。

    平介下了楼，发现她果然不在卫生间里。他来到日式房间，刚想看看她在不在厨房里，忽然，他觉得院子里有什么东西动了一下。

    落地窗开着，平介来到窗前向院子望去，发现直子正蹲在院子的角落里。她身前有一只猫，浅黄色的身上带条纹的猫。是谁家里养的猫呢，脖子上还系着一只项圈，项圈上有一个小铃铛。

    直子正把鱼糕撕成小块，一块一块地喂它吃，那只猫看起来吃得很高兴。

    平介“当当”地敲了敲玻璃，直子回过头来，她脸上挂着最近鲜有的柔和的表情。平介想，对了，她原来的表情就是这样的。

    不过，直子的这一表情并没有持续太长时间。看到站在窗前的平介，她的这一表情马上消失了，就像刚刚绽放的花蕾马上就凋谢了一般。

    平介打开落地窗。正在吃着鱼糕的猫戒备地弓起了背。

    “哪里来的猫？”平介问道。

    “不知道。最近经常闯进院子里。”

    大概是听到了平介说话声的缘故吧，猫穿过篱笆逃开了，只有吃剩下的鱼糕还留在枯萎了的草坪上。

    直子脱掉凉鞋，从平介身边走过后进了房间。她将手里剩下的鱼糕用纸巾包好，放到了矮脚饭桌上。

    “关于滑雪的事，”平介舔了舔干裂的嘴唇说，“你还是去吧。”

    直子听了之后，全身的动作都静止了，看上去很困惑的样子。她回过头看着平介，微微皱起眉头应了声：“啊？”

    “滑雪之旅，你不是收到邀请函了吗？那就去参加吧。”

    直子露出一副不可思议的表情凝视着他的脸。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org