拉希德今年至少六十岁了吧——玛丽雅姆心想，实际上，拉希德也不知道自己的确切年纪。他的头发已经灰白，但依然和过去一样粗硬。他的眼睑下垂，脖子长满皱纹，皮肤粗糙，也有点下垂。他的脸颊比过去更松弛了一些。每天早上，他的背会稍微有点驼。但他依然有着宽厚的肩膀，粗壮的身体，强劲有力的双手，和一个比他身体的其他任何部位先进入房间的隆起腹部。 
　　总的来说，玛丽雅姆觉得这些年来自己衰老了不少，相比之下，他的情况好得太多了。 
　　“我们需要让这种情况变得合法。”这时他说，把烟灰缸摆在他的肚子上。他嘟起嘴唇，做出一个可笑的亲吻状。“人们会说三道四的。一个未婚的少女住在这里可不是什么光彩的事情。这将会败坏我的名声。她的名声。我想还可以加上你的。” 
　　“十八年了，”玛丽雅姆说，“我从来没有求过你一件事。一件都没有。现在我有事要求你。” 
　　他吸了一口烟，慢慢地将它呼出来。“她不可能仅仅是住在这儿，如果你想提出这个建议的话。我不能继续给她饭吃，给她衣服穿，给她地方睡觉。我不是红十字会，玛丽雅姆。” 
　　“但这样?” 
　　“这样怎么了?怎么了?你以为她太年轻了?她十四岁了。算不上是孩子了。你当年十五岁，还记得吗?我母亲在十四岁那年怀上我。她十三岁就结婚了。” 
　　玛丽雅姆带着轻蔑和无助，木然说道：“我??我不希望这样。” 
　　“这件事不需要你同意。只要她情我愿就行了。” 
　　“我太老了。” 
　　“她太年轻了，你太老了。这些都是屁话。” 
　　“我是太老了。老得你都不肯这样对待我。”玛丽雅姆说，她用拳头紧紧地攥住她的裙子，紧得双手直发抖。“这么多年过去了，你都不肯把我当成妻子。” 
　　“别这么激动。这是常见的事，而且你也知道的。我有的朋友娶了两个、三个、四个妻子。你自己的父亲就娶了三个。再说了，我现在做的事情，我认识的人大多早就做过了。你知道我说的不假。” 
　　“我不容许这样的事情发生。” 
　　听到这句话，拉希德阴郁地笑起来。 
　　“那有另外一个选择，”他说，用粗糙的脚跟摩擦着另外一只脚的脚底，“她可以离开。我不会挡住她的路。但我怀疑她走不了多远。没有食物，没有水，口袋里一分钱都没有，到处都有子弹和火箭弹在飞来飞去。她可能被拐卖、强奸，或者被人割开喉咙，扔进路边的臭水沟。也可能同时遭遇这三种情况。你认为她能撑多久呢?” 
　　他咳嗽起来，调整了背后靠着的枕头。 
　　“相信我，玛丽雅姆，外面那些道路太险恶了。每一个拐角处都有军犬和强盗。我相信她没那么走运，肯定没有。但就算她奇迹般地到达白沙瓦，那又怎样呢?你知道那些难民营是什么样子吗?” 
　　他从一道烟柱后面盯着她。 
　　“人们生活在纸板搭起来的破棚子下面。肺结核，痢疾，饥荒，犯罪。这些都是冬天之前的情况。然后到了天寒地冻的季节。肺炎。人们变成冰柱。那些难民营变成寒冷的坟墓。” 
　　“当然，”他甩了一下脑袋，带着戏谑说，“她可以在白沙瓦的妓院里面取暖。我听说那儿的生意越来越兴隆。她长得那么好看，应该能发一笔小财的，你说呢?” 
　　他把烟灰缸放在床头柜上，双腿甩到床边。 
　　“看吧，”他带着胜利者特有的抚慰口气说，“我知道你也不愿意发生这样的事情。我真的不怪你。但这是最好的选择。你肯定会明白的。你想想看，玛丽雅姆。我给你带来一个帮忙打理家务的人，也给她一个栖身之所。一个家庭和一个丈夫。这些日子，顺其自然吧，女人需要丈夫。你没注意到所有的寡妇都睡在马路上吗?她们会为了这个机会去杀人的。实际上，这是??嗯，我觉得这完全体现了我的仁慈。” 
　　他笑了起来。 
　　“在我看来，我应该得到一块奖牌。”稍后，在黑暗中，玛丽雅姆告诉了女孩。过了很长一段时间，女孩什么都没说。“他希望明天早上得到答案。”玛丽雅姆说。“他现在就可以得到，”女孩说，“我的答案是，我愿意。” 
　　第三十章 
　　莱拉 
　　隔日，莱拉一整天都没起床。那天早上，拉希德把头伸进来，说他要去理发，当时她盖着毛毯。那天傍晚，他回到家里，给她看他的新发型、那套新买的二手西装——蓝色的，带着乳白色的线条——还有他买给她的结婚戒指，她还在床上。 
　　拉希德挨着她在床上坐下，煞有介事地慢慢解开彩带，打开盒子，仔细地将戒指拿出来。他还透露说，为了买这个戒指，他把玛丽雅姆那个旧的卖掉了。 
　　“她不在乎的。相信我。她甚至不会发现。” 
　　莱拉缩到床铺的另一端。她能听见玛丽雅姆在楼下熨衣服发出的嘶嘶声。 
　　“反正她也从来不戴。”拉希德说。 
　　“我不想要它，”莱拉虚弱地说，“不要这种东西。你得把它退回去。” 
　　“退回去?”一抹不耐烦的神色从他脸上一闪而过。他露出笑脸。“我还加了一些钱的——实际上，加了不少钱。这是一个更好的戒指，22K的黄金。感觉一下有多重?来吧。感觉一下。不要啊?”他盖上盒子。“鲜花怎么样?那也很好。你喜欢花吗?你有最喜欢的吗?雏菊?郁金香?丁香?不要花啊?太好了!我也觉得要花没意思。我只是觉得??喏，我认识德马赞区一个裁缝。我在想明天我可以带你去那边，让他给你做条合身的裙子。” 
　　莱拉摇摇头。 
　　拉希德扬起了眉毛。 
　　“我只想尽快??”莱拉说了起来。 
　　他伸出一只手，放在她脖子上。莱拉忍不住发抖和畏缩。被他触碰的感觉就跟光着身体穿潮湿而且扎人的旧毛衣一样。 
　　“怎么?” 
　　“我只想尽快把事情办好。” 
　　拉希德张开嘴巴，接着笑了起来，露出满口黄牙。“那最好不过了。”他说。 
　　阿卜杜拉·沙里夫来访之前，莱拉曾下定决心离开这里，去巴基斯坦。现在莱拉认为，就算在阿卜杜拉·沙里夫来报丧之后，她也可能已经一走了之。去某个远离这儿的地方。让她自己离开这座城市，这儿的每个街角都是陷阱，每条小巷都藏着一个会出其不意地朝她跳出来的鬼魂。她可能冒死也要走出去。 
　　但是，突然之间，离开不再是一个选择。 
　　因为她每天呕吐。 
　　因为她的乳房新近变得丰满起来。 
　　还因为她清楚地知道，在这一片混乱之中，她不知道怎么回事，月经竟然停了。 
　　莱拉想像自己身处难民营，周边是一片荒凉的土地，临时竖起的支柱上挂着几千张塑料布，在刺人的寒风中猎猎作响。在草草搭建而成的帐篷之下，她看到她的婴孩，塔里克的婴孩，看到它面容消瘦，下巴松垮，皮肤布满灰蓝色的斑点。她想像在这片北风凛冽的土地上，一群陌生人挖了个地洞，然后擦洗它的小小身体，给它穿上茶色的寿衣，在几只秃鹰失望的注视之下，将它放进洞中。 
　　现在她如何能够跑开? 
　　莱拉凄凉地想起她生命中的人。艾哈迈德和努尔，死了。哈西娜，走了。吉提，死了。妈妈，死了。爸爸，死了。现在塔里克?? 
　　但是，奇迹般地，她原来的生活还有一点东西留存下来，在她变得如此彻底地孤独之前，她和曾经出现在她生命中的那个人还有最后一丝关联。塔里克的一部分仍在她体内活着，萌发出细小的手臂，生长出晶莹的双手。这是塔里克和原来的生活给她留下的惟一，她如何能带它去冒险? 
　　她匆忙作了个决定。自从她和塔里克发生关系到现在，已经六个星期过去了。再迟的话，拉希德会产生怀疑的。 
　　她知道自己所做的事情是不光彩的。不光彩的，虚伪的，可耻的。对玛丽雅姆尤其不公平。但即使她体内的婴儿仍只不过只有一颗桑葚那么大，莱拉已经知道身为母亲的她必须牺牲什么东西。品德只是第一件罢了。 
　　她把手放在肚子上，闭上了眼睛。 
　　莱拉将会零零碎碎地记得那一场悄然的婚礼。拉希德的西装上的奶白色条纹。他的发胶的刺鼻气味。他的喉结上刮胡子刮破的细小伤口。他给她戴上戒指时那些被香烟熏得发黄的手指。钢笔。它写不出字来。寻找一支新的钢笔。婚约。签字，他的坚定的手，她的颤抖的手。祷告。在镜子中发现拉希德修剪过他的眉毛。 
　　还有，在屋子里某个角落，玛丽雅姆在看着。玛丽雅姆的反对让她觉得呼吸艰难。 
　　莱拉鼓不起勇气去看这个比她老的女人的眼睛。 
　　那天晚上，她躺在他那床冰冷的被子之下，看着他把窗帘拉起来。甚至在他的手指解开她的衬衣纽扣、拉开她裤子的细绳之前，她就已经浑身发抖了。他很兴奋。他的手指摸索着去脱掉他自己的衬衣，解开他的皮带。莱拉清楚地看到他那皮肤松弛的胸膛，突出来的肚脐，肚脐中间蓝色的小血管，胸前几撮白色的粗毛，他的肩膀，他的上臂。他感觉到他的眼光在她身上到处游走。 
　　“天哪，我想我爱上你了。”他说。 
　　她牙齿打战，请求他把灯关掉。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org