“黯然销魂面”端上来了，小孩脸盆大一海碗。细薄如宽面条，长如食指，柔软而筋道，牛肉块硕大扎实，浓汤清澈鲜红，小香葱和香菜抛洒在上面，串得满屋都香。胃部突如其来一阵痉挛，我强忍唾液，加入老陈醋，拿起筷子仔细拌匀了，就着小菜烧酒大口吃起来。我就像完成一桩历史使命似的将每一根面每一口汤每一粒细小的肉屑消灭殆尽，直吃得荡气回肠满头大汗。我意犹未尽地砸吧着滚烫的嘴唇，充分享受来自肠胃的每一个温暖蠕动。然后，我撑着桌子缓缓站起，嘴里打着响亮的嗝儿，肚子晃晃荡荡如一只大号啤酒桶。
　　街头人烟稀少，过年气氛已很浓厚。红灯笼、春联和门联随处可见，依稀传来爆竹声；偶尔几个穿戴臃肿的孩子从面前嬉闹而去，小脸冻得红扑扑的。刚摄取的充足热量、失而复得的清晰世界和眼前的气氛让我心情好转一些。身上的钱已不够打车，马不停蹄地奔向公汽站，搭上空空荡荡的419，哈欠连天昏昏沉沉地驶向我那狭小而温暖的巢穴。我只想洗个热水澡，剃掉野草一样疯长起来的胡子，在我那张宽大而富有弹性的床垫上，让身体保持着自然姿势一觉自然醒来。
　　次日，周文彪见突然来临的我并不吃惊，尴尬地问：“出来了？”
　　“是啊，来拿工资的。”我直奔主题，他让出纳拿钱过来，假惺惺地说：“你看这事弄得！何必啊！”
　　我也说：“就是嘛，何必啊！”
　　“你根本没必要和这帮人厮混在一起，多掉价啊。”
　　我笑：“您跟我混就不掉价了？您跟鲍小琳混就不掉价了？”
　　周文彪讪讪一笑，我扭身快步流星出门下楼。火车站终于停止了喧嚣，人们不慌不忙地进出，票贩子拿着总也卖不完的票焦急寻猎物。我傲然而过，只站了半小时，就从容买了一张当晚的卧铺票。从容地回到“家”，从容地和小羽耳鬓厮磨了半天，在离家关掉电脑前，我在电子日记本上从容地写下几句：2002年，以讨薪开始，以讨薪险遭牢狱之灾结束。光辉的一年，战斗的一年，不平凡的一年，继往开来的一年。
　　当我以如荣归故里的姿态出现在推迟到半夜的年夜饭饭桌上时，整个靀城已经焰火耀空爆竹震天硝烟弥漫。千里之遥高墙电网下文弱的鲁小阳和罗云也许只能从高悬的小窗口去隐约感受新年的气息了，而万里之遥伊科边境的美英联军枕戈待旦，一场震惊世界的战争已经剑拔弩张势不可挡。
　　这个新年，硝烟味儿格外浓。


第32章
　　1
　　一月后，我和小羽在“家”里忙活了大半天，为鲁小阳和罗云设宴压惊，于江湖和夏一帆也来了。短短一个多月，两人老了一大截。都不愿意谈及里面的情况，我们也不问。罗云家人以为他春运出车祸了或被抢劫了，直到拐弯抹角找到捞他的那个朋友才稍微松了口气，罗云总算赶上了元宵节。
　　罗云算是熬过去了，大家更关心的是鲁小阳，这个腼腆的文弱书生还是个取保候审的伤害罪犯罪嫌疑人，就业成了大麻烦。他说找了律师，很快就会开庭了。他还硬着头皮给鲍小琳打过电话，鲍答应不再为难他。他很有信心：案子会撤销的。
　　我们几个人都为他写了证词，他似乎更有信心了。但事后庭审时，法官说只要鲁小阳接受调解并赔偿两万元医疗费，就可以大事化小，把案子结了。鲁小阳当即表示接受调解并很快赔了钱，然后，法官就像川剧中变脸把戏一样翻脸了，拿出一份法医鉴定，以伤害罪判处鲁小阳有期徒刑一年，缓刑一年。虽然躲过牢狱之灾，却从此有了刑事案底。他傻眼了。不久，他和代理律师得知，鲍小琳以前整过容，法医鉴定无论在程序上还是技术上都有硬伤。名牌大学研究生鲁小阳成了上访大军里新的一员。
　　大家都忙于讨生活，且毫无力量，除了在情感上惺惺相惜一下，在道义上支持一下，没更多的行动了。《人精》有过一次短暂的回光返照。一年后，这家损人不利己的杂志被吊销刊号，终于寿终正寝。
　　伊拉克战争带来的兴奋还没消退，一种肉眼无法洞悉却致命的病毒又游荡于空气。这种从野味传染到人类的可怕病毒源发地在广东，北京却充当了它的首都，一时间风声鹤唳。大街上公汽上商场里电梯间一切有人的地方，人们戴着口罩探头探脑面面相觑；各种小道消息满天飞，捂了一段时间捂不住了，国家最高卫生官员和北京最高行政官员被同时免职，北京进入紧急状态。吓傻了的人们抢购食品药品，板蓝根成了救命稻草，普通白醋被一扫而空，黑市炒到三百块以上，小羽也让我买了几瓶。密闭门窗后，放到锅里煮，直到蒸发殆尽，房间里楼道里被褥上，甚至身体内外都酸溜溜的，弄得跟醋坊似的。
　　我在阳台伸出脑袋一看，空空如也的街上，全密闭的救护车红灯闪烁，孤独地呼啸而去，依稀可见车内穿着防化服的医务人员和司机，出门的念头灰飞烟灭。餐馆早已停业，幸亏还有几个不怕死的菜农在卖菜。菜品少，不新鲜，价格高还不讲价。远远地挑选，给钱，走人。囚禁在“家”里一月之久，亲朋好友来电慰问。
　　小羽节前换了新工作，离姥姥家近，经常回家。疫情暴发后坚持上班，为了和我在一起，她理直气壮地找到了夜不归宿的理由——为躲“非典”加夜班，还拿加班费，她家上上下下无条件支持这英明决定。
　　为了避开人群，小羽每天骑车上班，裹得套中人似的。出门时，那愁眉苦脸泪光涟涟的样子，犹如生离死别。上班期间她要来数次电话，检查我是否不堪寂寞出门寻死去了。每天回来，她都和我保持距离，先是三米以上，吃饭时隔着饭桌保持一米，睡觉时采取各睡一头或背靠背的方式。恰因北京春季极度干燥引起急性咽炎，狠命的咳嗽，口痰有血迹，呼吸急促，全身乏力；除了没发烧，和疫情症状完全吻合。我吃了一些药，不见明显好转。我眼泪汪汪上气不接下气：“我就要死了，离我远点，回家住吧。”
　　“你真的要死了？”小羽恐惧而忧郁地看着我，“还是别死吧，你怎么忍心扔下老婆呢？”
　　“你要殉葬啊？”我用纸巾捂住嘴巴推她出门，小羽一步一回头，趁我不备一把抓下纸巾，在我脸上狂啃。
　　“你疯了啊？你不怕病毒啊？”我拼命躲闪。
　　“我就是疯了我就是疯了，咋啦？病毒有啥好怕的，人本身就是个大病毒。”她钻过我的胳膊，逃回屋内。我无奈地摇摇头。
　　小羽在新公司只干了两月辞职不干了，她满怀委屈地说：“他们欺负新员工！”
　　无非是一些工作上的鸡毛蒜皮，听了她的控诉我笑得鼻孔和气管岔了气：“老员工使唤新员工是正常的，局子里新到的还得吃杀威棒呢。你那也叫受气，太脆弱了吧？”
　　“你怎么胳膊肘向外拐？”她气呼呼地说。
　　“你呀，小姐脾气有待减少，工作能力有待于提高。”我归纳着，把她推向厨房，“特别是烹调技术。”
　　“没进项啦，家庭妇女这就当上啦！”她在里面哀嚎，“人啊，都是势利眼！”
　　2
　　一个职业作家除了具备与生俱来的捏造事实的伎俩、死乞白赖的写作勇气，还必须具备荒原狼一样敏锐的市场嗅觉。在成为一个功成名就的畅销书作家之前，动笔之前，你就得绞尽脑汁，如何才能用亿万脑细胞的牺牲换来一个好故事进而换来柴米油盐酱醋茶……
　　连暂时在我这儿耗着的小羽也损失了一些脑细胞，冥思苦想一阵，突然兴奋得就像发现了这场疫情的生物解码：“不是有一本《霍乱时期的爱情》（注：《霍乱时期的爱情》，哥伦比亚作家加西亚·马尔克斯（（Gabriel Garcla Marquez, 1928～）另一部重要作品。）吗，咱就写一本《非典时期的爱情》，肯定惊天地泣鬼神，果子狸都会无地自容。”
　　网络的闹心之一是任何人都可以先把一个好标题给糟蹋了。我笑：“拾人牙慧！网上肯定几十个版本啦，我打赌，我要输了给你镶一付大金牙。”
　　“去你的。”她在网上一搜索，果然垂头丧气，又生一计，“这样吧，我口述，你记录，出书了署我名，稿费咱俩对半。”
　　“你还挺会算计，不过没戏。”我解释说，“这情况只适用于两种情况：一、文盲半文盲；二、德艺双馨但生活不能自理的大师。你两边不靠谱。”
　　小羽不服气的样子：“那我就自己写。青春小说都烂大街了，无非就是青春期那些破事儿嘛。”
　　“先写个开头我看看。”
　　“写就写，哼！”她拿出本子摆在桌子上。我的余光看见她时而咬着笔头眉头紧锁，时而在本子上涂来涂去，时而仰望天花板眯眯蹬蹬……不一会，传来轻轻的呼噜声，我扭头一看，大白天的，这丫头趴在桌子上睡着啦。我轻轻抽过本子，上面涂抹得一塌糊涂，只留下一串口水和几个句子：“大地苏醒，春光明媚，和风熙来，柳絮横飞，小虫呢喃，鸟雀啼鸣，心旌荡漾的我徜徉在校园里，青青原中草，琅琅读书声……”
　　我笑得泪水顿作倾盆雨，嗝儿更似连环雷。小羽被吵醒了，得意洋洋：“这个开头咋样？”
　　“呵呵，I服了U！入选优秀初中生作文没问题”
　　“你讽刺我！”她羞愧难当，一把抢过本子。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org