我相信 这是真的。
而我们一生也会不停地重新回顾自己记忆当中的爱情场景，我们能 不停地发现在这些场景中原本发现不了的细节，甚至会改变它的性质， 一个人没有多少爱情场景可供回忆的。我相信这也是真的。
杜拉斯《情人》的结尾，很多人非常熟悉了，还是让我再次引用 吧：“一天，那位昔日的中国情人带着妻子来到巴黎。他给她挂了个电 话。是我。一听到这声音，她便立刻认出他来。他说：我只想听听你的 声音。她说：是我，你好。他有点胆怯，他和从前一样感到害怕。他的 声音突然颤动起来，而这一颤动，使她突然发现他那中国的口音。他说 他知道她已经写过好多书，他是从她妈妈那里听来的，他曾经在西贡看 见过她的妈妈。然后他对她说出心里话，他说他和从前一样，仍然爱着 她，说他永远无法扯断对她的爱，他将至死爱着她。”

这个中国情人，在生命的最后，不得不承认，与那个16岁少女的爱 情，才是他一生的真正爱情。
只是，许多人无法承受真正的爱情。所以年长以后，我们就悲哀地 向爱情说再见。
连岳
2004年11月24日
进痛拉斯维加斯和三十男人
这是我第三次写这封信了，前两次都忘了保存，写了一半消失得没有踪影。 所以我还是决定长话短说。（的确是有些811&吧）
我刚刚毕业，但是没有认真地谈过恋爱，别人都说我单地得不像话，我知道 我对感情是有点被动有点木，还有一部分是不自信造成的。我刚进单位，座位比较 偏僻，平时大家很忙，没有时间未指导新人，我的上司也是刚刚新任，她也不太会 教我很多。我觉得自己在这个单位的地位太渺小。但是公司有个部门经理经常会未 关心我，也许他只是比较喜欢与人交往吧，大家都知道他是个人拟艮不错的人。他 看上去很有活力很乐观开朗，光从外表都无法看出他的真实年龄，更不道他已 经结了婚，虽然在别人问起的时候他从来不避讳自己结婚数年。我发现他可能是这 个公司唯^个还有精力来关心我的人，无论是我生病了还是工作心情不佳，他都 会察颜观色，并且问我原因。当我被公司同事忽略了的时候，他还会制造机会让大 家来关心我。我觉得他有时候很远，有时候彳艮近，说不清楚的惑觉。原^^燥的每 一天因为他时不时地出现而变得生机起来，然而偶尔也会有同事开玩笑说他到小姑 娘的座位那里跑得太勤快了……我想他是不愿意听到这些的。有一天我心情很差， 情不自禁地跟他抱怨了很多我工作上面的问題，我知道他是没有办法理解一个大学 生的浮躁的，毕竞他们已经工作了十几年。但是他确实给了一些鼓励，什么从小做 起，只要肯努力。我知道我那些浮躁的抱怨4！^1〜，他却的女孩子更容易被 男孩子追，因为男孩子都想要利用女孩子的8丨1〜。我说那样的男人肯定都是15乂 50乂，他却毫不避讳说自己就是这样的男孩子。我不知道他为什么说这些，我想他 是在鼓励我吧，毕竞我是一个太没有信心的女孩子。
一个朋友说，三十多岁的男人想法不会单纯到哪里去的，也许他只是想要在上海这个异乡找II丨幼151^1(1的女朋友。我不愿意相信这些，因为我不希望他 是那种世不恭的穷人，他的㈣为什么可以做到那么真诫呢？连岳，老道的男 人真的可以做到这样吗？有些人就是那么喜欢做大众情人吗？

写这个专栏，使我成为了 “蝙蝠”，既不是飞禽，也非走兽，左右 为难。男性读者的邮件来了，我得想办法知道一些女性的弱点；女性读 者的邮件来了，我当然得出卖一些男性的秘密。总的来说，女性读者的 邮件占了绝大多数，所以我快成为男性叛徒了。 要叛变，就叛变得彻底一些。
一个女性，唯一要警惕的，就是三十多岁的男人。仿佛泰坦尼克号 要繁惯冰山一般。很多像这艘华丽大船一样有远大前程的女生，就是在 爱情的处女航上碰上“三十男人”冰山，成为海床上的寂寞残骸。
二十来岁的男人，一穷二白，在职场与社会上，都是小角色，即使 混黑道，也还处于替老大挡子弹的马仔阶段。满嘴大话，身无分文，三 餐不继，家徒四壁（还是租来的房子）；偏偏这样的人，脾气一般都还 很大，动不动就冲你发飙，让你滚。什么都没有，什么都看不惯，唯一 用不完的就是愤怒。他们爱憎分明，基本上还不会骗人，总觉得女朋友 多得是，走了一个还有两个在等着，为什么要用骗？用抢就可以了……
四十来岁的男人，如果不成功，依旧是配角，那么已经显出老态， 眼神变得畏缩，说话吞吞吐吐，唯恐哪个宇眼得罪人，借着酒劲说的成 人笑话，要么就太黄，要么就一点不好笑。开始裙顶，衣着又老土，倾 全身所有买件礼物，也超不过五十块钱。他们没有胆去骗女生了，自知 之明还是有的，偶尔吃点豆腐，就像过节一样了。这个年龄层有一票自以为成功的男人，由于有钱有势，又有人奉承，精气神倒还都在，只不 过再也不屑劳心劳力去骗女生，会直接拍出支票包养一个或若干个情 人，相安无事，不吵不闹。
三十来岁的男人，有了一点钱，有了一点阅历，总结了一点情场经 验，变得温和，却不失个性；一时失意，总认为来日方长，也不会丧失 斗志，偶尔看起来还有落难才子的美感；懂得哄女生了，有耐心听她的 唠叨，再不会暴躁咆哮了；又看不起包养这种肉体交易，不忍讲点情 调，放长线恋爱个半年一载，也不觉得烦琐，骗不上床，也自认为是柏 拉图，有了精神恋爱。若是男人三十得志，那更可怕，皮肤紧绷，肌肉 结实，熟悉好的餐馆与咖啡馆，衣着、美食、运动、学问都不露怯，谈 吐有趣又不饶舌……他们起心思骗个女生，得手的概率很高。
你也许会说，这样的“三十男人”有何不好？好，全都好，他们只 有两个缺点：一是有了老婆；二是不会和老婆离婚。你和他们不清不楚 地纠缠几年以后，往往身心俱疲地退出，那时，你恐怕是个“三十女 人” 了，人生当然没有太多损失，还明白了两条道理：一是输给了别人 的老婆；二是很难再找到合适的人当他的老婆了。
远离“三十男人”，就像要远离赌博一样，它会让你上瘾，先蠃一 点小钱，然后输光所有。
连岳
2004年12月1日

爱悄的效率
一直撑到现在，终于不行了。旁人看不过是浪花一朵，投身其中却是惊涛骇 浪。情感事情例来如此。无法自救，不知是暂时还是永久。所以求救来了。
刚工作时，八对我示好，不过从未明确表示要和我建立恋爱关系。我他意， 彼此心照不宣。同时，8由于一些工作及活动，与我联系渐多。他对我提出了交往 的要求，我同意了。
几年前，与8仓促成婚。在买房、婚宴、装修等问題上，我家与8家出㈣多 分岐，让我受尽了气。我不爱他，他说是喜欢我的。不过既然结婚，我有自觉要好 好维持这个婚姻。
8在休息的日子里，均以电脑游戏、搓麻、打牌、睡觉度日。工资卡直到现在 还在他父母处。至今不知我家附近茱场在何方。我在超市购物，拎不动，打电话让 他帮忙，他不肯下牌桌。
我和他在一起时尽力让他开心〈我有一些幽默惑的〉，从不在同事、朋友甚 至我父母面前说他的不是，家务大都我做，开销大都我出，自己工作上的挫折从不 对他诉苦，给他买各种他爱穿的、爱吃的。他均视作理所当然。
我终于心灰意冷。两人开始冷战。因为一个供然亊件，八热心帮了我忙，不管 他是出于什么目的，我都4艮感激。我和八接触越多，我发现自己越来越喜欢他。后 来，我们热恋、做爱。他已经结婚了。
八离婚了。他爱人起先不肯，离婚后亦未板出去住，八^^许。 8自我提出离婚后，愈发散漫得肆无忌惮。我和他谈过许多次，我&艮难下决 心离，只要他稍许体貼，我一定会心软。可是，我所说的一切，他均认为是我庸人 自扰，是我想太多。可我说的都是亊实，他无从抵頻，遂不作声，亦不讨饶。一副
“你爱怎么着就怎么着”的样子。而后，为財产问題陷入僵局，至今。
八自离后，对我的态度有了落差。他说如杲要和我在一起，阻力重重，言谈 中暗示想和前妻重归于好。他又说和他前妻彼此没有感情，不过人要屈服于现实。 我要他明确对我说出分手。他不肯。我一时无法接受。很难过。于是做出了一些从 未想到自己这辈子也会做的、一直不屑为之的行为。不依不饶地纠缠。这是一个一 直感觉会冷的1天。
我对自己说，不要再给他打电话。可是，八却开始联系我，我对他说：你不是 想我，是怕我不再想你吧。嘴硬心软，事实上我想他，非常想。这两个月，我们又 有了联络，他表现出对我的留恋和喜欢。
现在，我很确定，即使没有八的亊，我也一定会和8离婚。可是对于八，我不 知该怎么办。
不想崩溃的人
读你的邮件几乎让我崩溃，我从来数理都不好，代数更是弱项，邮 件里有若千个代码，各自又有若千种可能性，我把它们彼此的关系理清 楚，已经花了半个小时以上的时间。
我先说最近我如何提高工作效率的经验。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org