记得他曾对我说过：「我完全不想让学生了解！」

    那是数学教师聚会的时候吧！村桥有点醉了，酒臭扑鼻地说：「我刚当教师时，也是很有干劲的，希望让所有学生都能理解困难的数学，但，不可能！尽管我何等仔细的说明，她们也理解不到十分之一。不，应该说她们不想理解，因为她们本来就没在听课。我以为那只是学生的冲劲问题，只要她们振作起来……但，我完全错了。」

    「不是冲劲的问题吗？」

    「不是，完全不是。她们的头脑就只有那样的程度，根本没有能够理解高中数学的记忆容量。即使想要理解也做不到。以她们的立场来说，我讲课就和外籍教师用外语讲课毫无两样，所以斗志逐渐淡薄。想想，其实也真可怜，她们要在如鸭听雷鸣的情况下呆坐五十分钟。」

    「可是，也有成绩不错的学生吧？依我所知，就有两、三个学生程度极佳。」

    「是有那祥的学生没错，但，三分之二都是渣滓！她们没有能够理解数学的头脑。我认为从高二开始，最好让所有科目都采取选择制，再怎么说，鸡是飞不上天空的！如果有选择上数学课的实力和冲劲，我们就全心全意的锻炼。你难道不认为，对那些白痴讲解数学，岂非自贬数学的价值？」

    「这……」我苦笑的啜着酒。

    我不认为数学高尚，也不曾像村桥那样去批判教育制度，因为，我认为教书只是赚钱的手段。

    村桥扶正金边眼镜，继续说：「反正，当了女子高校的教师就已经是失败的开始了。再怎么号称是职业妇女的时代，大多数女性都是一结婚就走进家庭。在这所学校里，希望将来进入一流企业，发挥超过男人的实力，求能出人头地的学生有几个？几乎所有学生都只想进能适度玩乐的短期大学或女子大学，毕业后当个职业妇女，一旦找到好对象，马上结婚吧？对能这样的学生来说，高校也只是她们的游乐场。拚命教这样的学生做学问……那我又何必念到研究所毕业？我愈想愈觉得人生毫无意义。」

    途中，他相当激动，但是说完话以后却又如雨过天晴，大口喝酒。他平常就喜发牢骚，情绪却未曾这样混乱，而且语无伦次。

    「宣布抽考时，她们只会抱怨，但，期中考和期末考又毫不准备，想想，何必为此生气呢？」

    村桥不停摸着他那头七三分梳的头发，边滔滔不绝的向藤本发牢骚。我心想，还是乘机先溜开为妙，带着教练服走出教职员室。

    我一向在体育馆后面的教师专用更衣室换衣服。这是一间砖砌的约十张榻榻米大小的小屋，室内有一道同样是砖砌的墙壁，区隔成男用和女用两部分。是由储藏室改建而成，因此女用出口在小屋后面，构造相当奇妙。大概，入口处本来是窗户吧！虽是教师专用，但是体育教师有他们专用的更衣室，因此利用这里的都只是运动社团的指导老师。而且参加社团练习的指导老师很少，结果包括男女在内，只有少数几个人利用这里，有时候，甚至只有我一个人。

    我正在换衣服时，藤本进来了，边叹息边苦笑。

    他是网球队的指导老师。今天，应该只有我们两人利用这间男用更衣室。

    「村桥老师的话真多！」

    「他是藉此来消除精神的紧张。」

    「这种方式太不健康了，他可以藉运动来发泄啊！」

    「没办法，他是高级知识份子。」

    「我看是歇斯底里吧！」

    我边和藤本开玩笑，边走出更衣室。

    射箭场在沿着教室大楼绕过操场的转角处。平日我都走教室大楼后面，却因前日被盆栽暗袭之事，不得不设法避开。

    清华女子高校成立射箭社至今正好十年，具备游戏要素的射箭活动受到现代女学生的欢迎，再加上色彩鲜艳的制服、看似优雅的动作，又不像网球或篮球那样剧烈，每年都有许多新社员参加，目前已是雄踞校内前五名的大社团了。

    我在赴任的同时就被派定为射箭社的指导老师。一方面是我在大学里参加了四年的射箭社，另一方面，当然也是我自己很希望继续练习。

    自从我当了指导老师以后，一切都保持正轨，社员们也能参加正式比赛。虽然成绩不算突出但是有惠子和加奈江这样的人才，相信不久会有收获！来到射箭场，社员们已完成准备运动，正摆成圆阵。社长惠子似在指示什么，大概是今天预定练习的进度吧！

    「你来了。」惠子走过来，「开溜了几天，你必须加倍指导才行。」

    「我并非故意。」

    「真的？」

    「当然了。别谈这些……大家的状况如何？」

    「没什么进步。」惠子夸张的颦眉，说，「照这样下去，今年也是希望渺茫。

    她指的是一个月后举行的全县选拔赛，选拔赛成绩优秀者才能代表县参加全国大赛。不过，本校实力还不够，自从射箭社成立迄今，尚未在选拔赛夺过冠军，而且成绩差太多，总觉得要参加全国大赛的路还好遥远？

    「你自己呢？这是最后机会了。」我想起昨天和校长的对话，以及和运动用品店老板的谈话。

    「我也希望能够有办法。」说着，惠子回到五十公尺的始射线前。

    在预选之前，只练习半局！

    射箭分为全局和半局。所谓的全局，男子为九十公尺、七十公尺、五十公尺和三十公尺；女子则为七十公尺、六十公尺、五十公尺和三十公尺。每一距离各射三十六箭，合计一百四十四箭，再比较其总分决定胜负。

    所谓半局则为男女各在五十公尺和三十公尺射三十六箭，以七十二箭的得分决定胜负。

    箭靶中心为十分，其周围是九分的范围，再次为八分，最少为一分。亦即，全局满分为一千四百四十分，半局满分为七百二十分。

    全国大赛要射全局，但是县际比赛只射半局，因为参赛人数太多，射全局的话太花费时间。所以，本校的社员目标放在县际比赛上，彻底练习五十公尺和三十公尺。我站在社员们身旁──纠正她们的射型，并且记录、比较进步的幅度。对她们每个人，我皆同样仔细的指导，但是，不知不觉间却出现各自不同的个性和习惯动作。这点倒是没什么关系，问题只在于：她们的个性和习惯很少对成绩有帮助！不管从技术观点或力道观点来看，最稳定的还是惠子。副社长加奈江也已有相当实力，但若想参加全国大赛，仍旧有些困难！

    一年级学生更是糟，只会随手乱射。但，要教她们运用脑筋射箭，到底还很难吧！

    忽然，我注意到了宫坂惠美一直沉思不已。她把箭搭上弦，却就是无法拉弓！即使离她很远，都可见到一瞄准目标，她全身就不住颤抖。

    「怎么啦？心里害怕？」我问。

    惠美惊讶的抬起脸来。很明显，她屏住呼吸。她呼出一口气，回答：「我犹豫不决……」

    这是任何人都曾有过的经验。

    「这只是一项运动，没什么好怕的。如果害怕，可以把眼睛闭上。

    她低声回答「好」，然后慢慢拉弓。拉满弓后，她闭上眼，射出。箭矢偏离中心，插在靶上。

    「这样就行了。」我说。

    惠美表情僵硬的颌首。

    五十公尺和三十公尺射完后，休息大约十分钟。

    我走近惠子：「大家多少都有些进步了。」

    「还差得远呢！」惠子淡淡的回答。

    「至少比想像中好多了，没什么好失望的。」

    「我呢？」

    「还过得去，比集训时好。」我说。

    一旁的加奈江冷冷接口：「惠子带着老师的护符，情况当然不错了。」

    「护符？」

    「喂，加奈江，别乱讲话。」

    「是什么？我不记得给过你什么东西啊！」

    「没什么，是这个。」惠子从箭囊内抽出一支箭，是黑柄、黑羽的箭。那是直到前不久为止，我惯用的箭。

    箭手们都持有自己的箭，依自己的射法、体力、选择箭的长度、粗度、箭羽的角度。不仅这样，箭矢的颜色、箭羽的形状和色泽、图案，也都尽量合乎自己所求，因此可以说，几乎见不到有两位箭手的箭矢在形状、设计上会完全相同者。

    前些日子，我惯用的箭矢已相当受损，所以重新制作一组。当时，惠子说她想要一支旧箭，我就给了她。从几年前开始，箭手之间就流行着带一支完全不同的箭当装饰品，称之为「吉祥箭」。

    「哦？是带那支箭才状况不错？」

    「只是有时候觉得很顺手，算是好预兆吧！」

    惠子将「吉祥箭」插回箭囊。她的箭长度二十三寸，我的箭二十八点五寸，箭囊内只有那支箭特别突出。

    「真好？我也想要一支好预兆的箭。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org