哈博小姐想自杀，何必用这么神秘的方式？你知道其中的原因吗？”

　　“她是个很有尊严的女人，自杀对她来说可能是一种耻辱，她不想让任何人知道，可能还故意挑我在的时候自杀。”

　　“为什么？”

　　“她不想让别人在一星期后才发现她的尸体。”交通十分混乱，我开始考虑是否步行到港口。

　　“你真觉得她懂得这些药物的事？”

　　“我想她知道。”我说。

　　“为什么？”

　　“她想有尊严地死去，马里诺。可能她已经计划自杀一段时间了，她病得这么严重，不想让自己或别人承受煎熬。左旋美沙芬是个完美的选择。一般来说，这种药不会被检测出来，警方又在她家找到了含右旋美沙芬的止咳药。”

　　“他妈的！”他招手，谢天谢地，有一辆出租车驶出车流，向我们开来。“难以置信，真的！”

　　“很悲哀。”

　　他抽出一片口香糖，用力嚼着。“不过，换成是我，我也不喜欢被关在医院里，让人用管子插进鼻孔，我可能也会做出和她一样的事。”

　　“可生病不是她自杀的唯一理由。”

　　“我知道，”我们走下人行道，“但一定有关，一定有。她快离开人世了，结果贝丽尔被杀，然后她弟弟又被杀。”他耸肩，“还活着干什么？”

　　我们上了车，我给了司机地址。接下来的十分钟，我们都安静不语。出租车拐进一条窄巷，又转进一个红砖广场，周围种着装饰用的卷心菜和小树。身穿燕尾服、头戴高帽的门房过来扶我的手臂，领我走进宽敞明亮的粉红色大厅。眼前的东西都崭新干净，高级家具间点缀着新鲜的花束。服务人员数量得当，个个整齐利落地分布在旅馆各处。

　　我们被带到一间高雅的办公室，衣冠楚楚的经理正在打电话。他桌上的铜牌表明他叫T.M.布兰德。他抬头看了我们一眼，很快挂断电话。马里诺开门见山道明来意。

　　“我们的顾客名单一向是保密的。”布兰德先生亲切地微笑道。

　　马里诺自行坐到一张皮椅上，还点燃一根烟，无视墙上贴着“请勿吸烟”的提示，然后掏出皮夹，亮出证件。

　　“我叫彼得·马里诺。”他简明地说，“里士满刑事组。这是凯·斯卡佩塔医生，弗吉尼亚州首席法医。我们当然了解保密的重要性，也很尊重贵店。不过，布兰德先生，斯德琳·哈博死了，她弟弟盖瑞·哈博死了，贝丽尔·麦迪逊也死了，我们还不知道哈博小姐的死因，所以才来这里。”

　　“我看过报纸了，马里诺警官。”布兰德先生的态度软化了，“敝店会全力配合你的吩咐。”

　　“那么，他们几个的确在这里住过？”马里诺说。

　　“盖瑞·哈博从没来过。”

　　“但他姐姐和贝丽尔·麦迪逊来过。”

　　“是的，没错。”布兰德先生说。

　　“多久来一次？最后一次来是什么时候？”

　　“我要找出哈博小姐的入住资料。”布兰德先生答道，“请给我一点时间，好吗？”

　　他离开不到十五分钟，回来时手上多了电脑打印出来的资料。

　　“正如你们看到的，”他重新坐了下来，“哈博小姐与贝丽尔·麦迪逊在过去一年半共来住过六次。”

　　“平均两个月一次。”我浏览着住房日期，“八月的最后一周和十月的最后几天，哈博小姐都是一个人住。”

　　他点头。

　　“她们来这里的目的是什么？”马里诺问道。

　　“大概是商务，也可能只为购物，单纯的放松，我真的不知道。饭店没有监视房客的规矩。”

　　“我也没有追查房客的规矩，除非他们被杀。”马里诺说，“告诉我这两位女士来的时候，你都观察到什么？”

　　布兰德先生的笑容消失了。他慌张地从记事簿上取下金笔，却似乎忘了自己做这动作的目的。他茫然地把笔收进浆得笔挺的粉红上衣的口袋，清了清喉咙。

　　“我只能告诉你我看到的。”他说。

　　“请说。”马里诺说。

　　“两位女士来的时候都是分开登记。通常哈博小姐会比贝丽尔·麦迪逊提早一个晚上到。她们退房后也不一起离开。”

　　“什么意思？不一起离开？”

　　“我是说她们可能在同一天退房，可不在同一个时间走。她们也不一定乘同一种交通工具离开。比如，她们不搭乘同一辆出租车。”

　　“她们都去火车站吗？”我问。

　　“麦迪逊小姐搭的都是前往机场的车，”布兰德回答，“但哈博小姐习惯搭火车。”

　　“她们的房间呢？”我边问边研究那些资料。

　　“对。”马里诺插嘴道，“这份资料上没有说是什么房间。”他的中指敲着资料，“她们睡两张床还是一张床？”

　　布兰德的双颊因这一问题的含意而变红了。“她们都睡两张床的房间，面对港湾。如果你想知道细节又不公开，我可以告诉你，她们是敝店的特别贵宾。”

　　“嘿！我看起来像记者吗？”

　　“你是说，她们住这里完全免费？”

　　“是的，小姐。”

　　“可以解释一下原因吗？”马里诺问。

　　“是约瑟夫·麦克提格先生的意思。”布兰德先生回答。

　　“请再说一次。”我倾身望着他，“你是说里士满那位营造商？那位约瑟夫·麦克提格先生？”

　　“已故的麦克提格先生是这一带的开发者之一，也是本饭店的大股东之一。”布兰德先生回答，“他要求我们尽力款待哈博小姐，我们在他过世后仍遵守这一嘱托。”

　　几分钟后，我塞了一美元给门房，和马里诺上了出租车。

　　“现在可以请你告诉我约瑟夫·麦克提格是谁了吗？”马里诺问我，“你一定知道。”

　　“我在里士满拜访过他太太，她住在钱伯连花园公寓，我对你提过。”

　　“该死！”

　　“没错，连我都一头雾水。”我同意道。

　　“要不要试着分析给我听？”

　　我什么都不知道，可我开始怀疑了。

　　“听起来很怪，”他说，“首先是哈博小姐坐火车，贝丽尔却搭飞机。她们难道不是往同一个方向？”

　　“这点倒不奇怪，她们当然不能同行，马里诺。哈博小姐和贝丽尔不能冒这种险，她们不应该有往来的，记得吗？如果她们一起搭火车，而盖瑞·哈博去了火车站接他姐姐，贝丽尔绝不可能突然消失，逃离盖瑞·哈博的注意。”我停了一下，因为我又想到了一些事情，“哈博小姐可能也正帮助贝丽尔写书，告诉她哈博家族的历史背景。”

　　马里诺望向他那一边的车窗。

　　“如果你要我说，我认为那两位小姐是同性恋。”他说。

　　我看到后视镜中映出司机好奇的眼睛。

　　“我认为她们彼此相爱。”我只这么说。

　　“所以这两位女士可能有那么点关系，每两个月来巴尔的摩幽会一次，反正没人会注意到她们。说不定这就是贝丽尔逃到基韦斯特岛的原因，她是同性恋，她到那里就像回家一样。”

　　“你对同性恋的偏见太深了，而且让人厌烦。小心点，说不定人家也会认为你是同性恋者。”

　　“才怪。”他丝毫不觉得幽默。

　　我没说话。

　　他继续说道：“说不定贝丽尔在基韦斯特岛还找到了一个小女朋友。”

　　“也许你应该去查。”

　　“我不可能去。那是全美国的艾滋病首都，我要是让那里的蚊子叮了怎么办？跟一堆病态的人讲话可不会让我愉快。”

　　“有没有请佛罗里达州警方去查过她在那里的交际情形？”我认真地问。

　　“两个警察说他们查访过了，真是难为他们。他们不敢吃任何东西，水也不敢喝。她信上写的餐厅，他们也去过。里面一个侍者已经得艾滋病快死了，他们和他谈话时还得一直戴着手套。”

　　“谈话的时候？”

　　“可不。他们同那个快死的人说话时还戴着口罩。他们没问到什么，所有回答都是废话。”

　　“当然会这样，”我批评道，“你把人家当成麻风病人，人家自然不会对你敞开心胸。”

　　“要是你问我，我希望他们把那个半岛锯掉，让它脱离佛罗里达，永远漂浮在海上。”

　　“幸好没人问你。”我说。

　　03

　　半夜回到家，答录机中已经有好几则留言等着我了。我期待听到马克的声音。我坐在床沿喝酒，有些不经意地听着从机器里飘出的声音。

　　我请来帮忙打扫的柏莎说她感冒了，明天不能来。检察长明天要与我一起吃早餐，还说贝丽尔的遗嘱执行人正就手稿遗失一事进行诉讼。三名记者打电话来要我表示意见。我母亲想知道圣诞大餐时，我想吃火鸡还是火腿。这是她征询我今年是否会回家过圣诞节的一种方式。

　　我认不出接下来那气息沉重的声音。

　　“……你的金发真美，那是天生的颜色，还是染的，凯？”

　　我倒带重听了一次，发疯般地打开床头柜的抽屉。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org