“那个晚上你曾听到任何车子打这儿开过吗？”马里诺问。
　　他想了一下。“我知道有一辆车驶过去，就在混账开始抓门之前不久。警察问过我那件事。我有感觉不管是谁在那辆车里，都应该是开枪射狗的人，那个警察也这样想。至少，他是那样说的。”他停顿一会儿，瞪着窗外。“也许只是一个小孩子。”
　　客厅传来变了调的座钟报时声，然后安静下来，只有水槽上不断滴着水的水龙头计算着逝去的分分秒秒。乔伊斯先生没有电话。他几乎没什么邻居，没有人住在附近，我怀疑他是否有孩子，看来他也不像找到另一只狗或猫来做伴。除了他自己，我看不出有其他的人或动物住在这里的迹象。
　　“老混账没什么价值，但它一点一滴地在你心里变大。它曾给邮差一个运动的机会，我就站在客厅里往窗外看，笑得眼睛冒出泪水。一个软弱的小家伙四处看着，怕得要死，不敢离开他那辆小小的邮车。老混账绕着圈圈对着空气狂叫。我会等上一两分钟，才开始喊，然后到院子里去。我只要伸出手指，混账就会走掉，尾巴夹在后腿间。”他深深吸了口气，卷烟被遗忘在烟灰缸上。“外面有太多卑鄙的人。”
　　“是的，先生，”马里诺同意，往后靠到椅背上。“到处都是卑鄙的人，即使这么一个良善安静的地方。上回我到这里来应该是两年前左右，感恩节前几星期，当那对情侣在树林里被发现。你记得那件事吗？”
　　“当然喽。”乔伊斯先生用力地点着头。“从来没有见过那样的场面。我在外面捡木柴，突然间这些警车大呼小叫地经过，闪着警示灯。绝对有上打的警车，还有两辆救护车。”他停下，若有所思地看着马里诺。“我不记得在那里看到你喔。”转过视线看向我，说，“我猜你也在那里，对不对？”
　　“是的。”
　　“我就知道。”他看来很满足。“你看起来很眼熟，从我们一开始说话，我就一直在动脑筋，想要弄清楚我以前到底是在什么地方看过你。”
　　“你到过那个发现尸体的树林吗？”马里诺貌似寻常地问。
　　“有那么多警车经过我家门口，我怎么可能还可以安安静静坐在这里？我无法想像到底发生了什么事。那个方向没有邻居，只有树林。然后我想，嗯，可能是一个猎人被射伤了吗？但是那又没什么道理，有太多警察了。所以我爬上我的货车，开向那条路。看到一位警察站在他的汽车旁，我问他怎么了。他告诉我一些猎人在那里找到一对尸体。然后他想要知道我是不是住在附近。我说是，接下来就有一位警探出现在我家门口问问题。”
　　“你记不记得那名警探的名字？”马里诺问。
　　“不记得啰。”
　　“他问了些什么问题？”
　　“最主要是问我有没有在这个区域看到什么人，特别是这对情侣可能失踪的那段时间。有没有陌生的车子、奇怪的事情等等。”
　　“你看到过吗？”
　　“嗯，他离开后我认真地想了想，而有件事从那时候开始，就不时进入我脑子里，”乔伊斯先生说。“我对警察说这对情侣在这附近被谋杀的那个晚上，我没有听到什么特别的事情，有可能我在睡觉，有时我很早就上床了。但是一两个月前，我突然记起来一件事，也就是在今年初另一对死掉的情侣被人发现之后。”
　　“德博拉·哈威和弗雷德·柴尼？”我问。
　　“妈妈很重要的那个女孩。”
　　马里诺点头。
　　乔伊斯先生继续说：“那个谋杀案让我又想起在这附近发现的那对尸体，那件事就跳到我脑子里。你们开车过来时应该注意到，前面那边有我的信箱。嗯，几年前，就是他们认为那女孩和男孩在这里被谋杀的差不多两个星期以前，我得了重感冒。”
　　“吉姆，弗利曼和邦妮·史迈斯？”马里诺说。
　　“对！我感冒了，呕吐得很严重，感觉像是我从头到脚都酸痛得不得了。在床上差不多待了两天的时间，甚至没有力气起来到外面去拿邮件。我讲的这个晚上，我终于起来走动，煮了些汤，感觉好过一点，所以准备到外面拿信，那时应该已经是晚上9到10点了。而就在我往家大门的方向走时，我听到一辆车，外头像沥青一样黑，而这个人开着没有亮车头灯的车静悄悄地爬行。”
　　“那辆车往什么方向走？”马里诺问。
　　“那边。”乔伊斯先生指着西边。“换句话说，他正驶离树林那个区域，往公路的方向行驶。也许没什么，但我记得当时我觉得很奇怪，因为那边除了农田和树林外，什么也没有。我只是想，那也许是孩子们喝醉玩耍或什么的。”
　　“你是否看清那辆车？”我询问。
　　“好像是中型车，深颜色，黑色、深蓝，或者也许是深红。”
　　“新或旧？”马里诺问。
　　“不知道是不是全新，但不会是旧的，也不是那种外国车。”
　　“你怎么知道？”马里诺问。
　　“听声音，”乔伊斯先生轻松地回答。“那些外国车跟美国车的声音听起来不一样。引擎较嘈杂，有轧轧声，不知道怎样详细描述，但我可以辨别。就像你们开车来时，我知道你开的是辆美国车，也许是福特或雪佛兰。那辆没有开车前灯，从这里驶过去的车呢，听来非常安静、平滑。车子的外型让我想起那些新型雷鸟，但我不确定，有可能是美洲豹。”
　　“那么是时髦的那种啰。”马里诺说。
　　“看你从什么角度看。对我来说，巡洋舰这款车是时髦。而雷鸟和美洲豹是特选昂贵的那种。”
　　“你可以看到车里面有多少人吗？”我问。
　　他摇头。“我对那个一点印象也没有。当时外头非常暗，我也没有站在那儿瞪着它看。”
　　马里诺从口袋里拿出一本笔记簿，开始翻阅。
　　“乔伊斯先生，”他说，“吉姆·弗利曼和邦妮·史迈斯是在7月29日星期六晚上失踪。你确定你看到这辆车的时间是在那天之前？不是在那天之后？”
　　“就跟我坐在这里一样确定。我知道的原因是因为我生病了，像我告诉你的。在7月的第二个星期的不知什么时候开始感冒。我能够记得是因为我老婆的生日是7月13日，我总是在她生日的时候到墓地去，在她坟旁放些鲜花，才刚回到家，就开始觉得不舒服，第二天我就无法下床。”他眼光飘到别处一会儿。“应该是15或16日时，我到外面去拿信，然后看到那辆车。”
　　马里诺拿出他的太阳眼镜，准备离开。
　　乔伊斯先生显然也不是无知的小孩儿，赶紧问他，“你在想那些死掉的情侣跟我的狗被枪杀有关系，对不对？”
　　“我们从各种角度来考虑探查这些案件。我们很希望你不要对任何人透露我们今天的谈话。”
　　“不会透露一个字的，不会，先生。”
　　“谢谢你。”
　　他送我们到门口。
　　“如果有时间再过来吧，”他说。“7月来，那时会有番茄。后面那边有庭园，有弗吉尼亚州最好的番茄。但你们不必等到那时才来玩玩，任何时候，我都在这里。”
　　他在走廊看着我们开车离去。
　　马里诺在我们循着泥土路回到公路上时告诉我他的看法。
　　“我怀疑他看到的那辆车，正是邦妮·史迈斯和吉姆·弗利曼在这里遇害前两个礼拜出现的车子。”
　　“我也是。”
　　“至于那只狗，我也在怀疑。如果那只狗是在吉姆和邦妮失踪前几星期，甚至几个月前被射杀的话，我会认为我们掌握了些线索。但是，见鬼的，混账早在这些情侣遇害的5年前就被射杀了。”
　　杀戮区，我想着。也许不管怎样，我们都掌握了些什么。
　　“马里诺，你有没有想过，我们面对的是一个把死亡地点看得比选择被害者还要重要的人？”
　　他瞥了我一眼，倾听着。
　　“这个人也许花了很长的时间就为了能找到一个恰当的场所，”我继续说，“当一切准备好，他就追猎，把他的猎物带到这个他小心选好的地方。地点是最重要的因素，还有一年里特定的对节。乔伊斯先生的狗在8月中旬被杀，一年中最热的时候，但不是狩猎季节，除了猎乌鸦。每一对情侣都在非狩猎季节被杀死，在每一个案件中，罹难者都是在几星期或几个月之后，等狩猎季节来临才有机会被猎人发现。那是一种模式。”
　　“你是说这个凶手当时在那片树林里找寻适合进行谋杀的地点，而那只狗飞奔过来，破坏了他的计划？”他看了看我，双眉紧皱着。
　　“我只是提出一堆假设。”
　　“不要误会，我想你也许可以把那假设丢到窗外。除非这个坏蛋想要袭击情侣策划了好几年，然后才终于付诸行动。”
　　“我是猜测这个人富有非常旺盛的幻想力。”
　　“也许你应该从事人格分析的工作，”他说，“你的话听起来就跟彭顿同一个调调。”
　　“而你开始听起来像是想把彭顿排除在外。”
　　“没有，只是现在没有跟他打交道的心情。”
　　“他仍旧是你地区暴力罪犯专案小组的伙伴，马里诺，不是只有你和我处在压力下。不要对他太过苛求。”
　　“你最近倒是很喜欢散发免费的忠言哦。”他说。
　　“要庆幸那些是免费的，因为你需要所有你可以得到的忠告。”
　　“要一起吃晚餐吗？”
　　现在已经快接近傍晚6点了。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org