最后，这头长毛动物总算平服在她身上，但几乎转眼间便滚离了她的身体。

　　他再燃起那小截烟蒂。

　　“精彩吧？”

　　“是我最最好的一次，”她认真的说。“我要走了。”

　　“慢着，”他一把推她回去。“还没完。”

　　他的口气吓住了她。一种蛮横的自信。

　　老古过去要求过，她拒绝。现在，她竟拒绝不了。他强有力的两手箝紧了她的头，拢向他的身体……

　　在回家的出租车上，她才想起连他的姓名都不知道，他也不知道她的，这也是一种安慰。

　　03

　　“再加点酒吧？”她在问米尔耐。“你的杯子空了。”

　　“好啊，”他笑着。“谢谢你。我们干脆把这瓶都喝了吧。我真开心。”

　　她起身，微微摇晃，不是醉，是回忆使然。她去厨房拿了些冰块。

　　他们自在的坐着。形象上如此近似。他们可以是一对难兄难妹。

　　“这比排队看电影好多了，”他说。

　　“也比参加乱糟糟的宴会好，”她说。“每个人都拼命的灌酒——就像马琳开的那种酒会。”

　　“你大概常常出去吧？”

　　“我宁愿静静的待在家里，像现在这样。”

　　“是是，”他热诚的表示赞同。“应酬最累人了。”

　　两个人瞪着眼，说瞎话。结果他先认输。

　　“说实话，”他声音降得好低。“我并不常出去。可以说，很少出去。”

　　“我老实告诉你，”她不看他。“我也不常出去。大多数时间我都是一个人。”

　　他抬起头。整个人向前倾。

　　“所以我喜欢见到你，卓依，”他说。“我能够跟你谈天。我上酒吧或参加宴会，那些人好像只会叫、只会喊。他们不会好好的说话。我指的是说些要紧的话。”

　　“的确。大家都在嚷。没有人顾到礼貌。也没有人讲究礼貌。”

　　“是是！”他激动又兴奋。“对极了！就是这个感觉。你如果表现温和有礼，大家都当你是呆子。到处都是你推我挤，横冲直闯。我觉得恶心极了。”

　　她称许的望着他。

　　“是的，我有同感。也许是我太古板，不过——”

　　“不不！”他抢着抗议。

　　“不过我宁愿一个人坐在家里，看一本好书，观赏一些有意义的电视节目——总比在外面凑热闹的好。”

　　“说得再对没有了，只是——”

　　“只是什么？”她问。

　　“我最近常想——你我都在这座全世界最疯狂的都市里过日子。面对着噪音、脏乱、暴力、忿懑。卓依，一定会产生‘某些’影响的。”

　　“也许，”她说得很慢。

　　“我的意思是，”他显得很激动。“有些时候我觉没有能力应付，我成了不受自己左右的那些事物的牺牲品。一切变化得太快，瞬息万变。可是答案是什么？同流合污？或者，孤军奋斗？我不相信一个人的力量可以办到。这是——这是群力。”

　　他深呼吸，饮干了酒。苦笑。

　　“你一定听烦了，真对不起。”

　　“没有，米先生。”

　　“尔耐。”

　　“没有，尔耐。你说的都很有趣。你真以为我们会受环境的影响？即使明知它有多糟——？”

　　“是，这是必然的。你有没有修过心理学的课？”

　　“两年。”

　　“那你一定知道把老鼠放在充满噪音、挤乱、食物极差的笼子里，牠们就会紧张。对，人的智力绝对高过老鼠。我们有能耐知道自己什么时候会处在那种紧张的情况当中，我们可以忍受，或者逃避。但是我还是认为，在今天的世界，我们周围是怎样的一个社会，很可能就在不知不觉之中就受了影响了。”

　　“肉体上吗？影响了我们的肉体是吗？”

　　“那是一定的。污染的空气、幅射线等等。可是最糟的还是影响到‘我们’。我们在变，卓依。真的，我们在变。”

　　“怎么个变法？”

　　“刚多柔少。眼界窄了。性失去了意义，变成了玩笑。暴力就是生命之道，法律不再尊严，犯罪有理，宗教只不过另一种梦想，这一切的一切。天哪，我简直像在预言末日来临！”

　　她把话题扯了回来。

　　“有这种想法，你仍觉得自己会变？”

　　他伤感的点点头。

　　“前两天，我对着电视吃晚饭。香肠、豆子、一罐啤酒。新闻里有一段泰国难民营的影片，全是高棉人。

　　“我边吃边喝边看，看着一群骨瘦如柴的小孩子，肚皮肿胀，苍蝇停在他们的眼睛上。我照吃照喝照看，看着那些人奄奄一息。过了好半晌。才发现自己在哭。”

　　“我懂，”她深表同情。“的确很惨。”

　　“不，不是，”他痛苦的嚷。“我哭的不是这个。我哭我居然无动于衷。我看这段影片，知道这是千真万确的事实，我却无动于衷。我只顾吃着香肠豆子，喝着啤酒，若无其事的看着电视。无动于衷啊，卓依。这就是我说的，这个世界就是以这种方式，逼得我们非变不可。”

　　突然地，他的眼眶一湿，就哭泣起来。她爱莫能助的看他一会，随着伸出了手臂。

　　他蹒跚地跌坐到她身畔。她揽着他瘦小的肩，靠近她，一手将他额际的发丝轻轻掠起。

　　“好了，”她柔声哄着。“好了，尔耐，好了。”

　　04

　　古卓依拨电话给《纽约时报》之后的几天，她一直热中的翻看报纸。可是除了一则胡福瑞在皮耶士大饭店彼杀害的小方块之外，什么都没有。

　　不久，连这一小方块都不见了踪影。卓依认定消息确是封锁了。正如彭伊雷说的，这对旅馆业大不利。旅馆要在报纸上打广告。全市的财经靠观光业务做基础。所以，报纸只有噤声。

　　但是在三月二十四日，时报的〈大都会百态〉上出现了一篇社论。标题是：“两桩凶杀案，追追追”，内容论述卜乔洛与胡福瑞的两起凶案，指出两案的雷同点，并称警方正致力于采证凶手为同一人的立论。谋杀动机不明。

　　时报社论透露侦查工作由刑事组施马提小队长坐镇指挥。他说：“我们已经掌握了几条有力的路线，相信在短期内可以将凶手逮捕归案。”并设有专线电话供社会民众随时提供线索。

　　时报不提“山姆之子”的谋杀事件，下午的《邮报》和晚间的《每日新闻》就不像时报那么保守。《邮报》的大标题就是：“又一个‘山姆之子’？”而横跨四页的《每日新闻》更妙：“警察口中的‘山姆之女’”。

　　两份报纸都表示，警方担心卜乔洛与胡福瑞的凶案，很可能只是一连串精神病态、无动机杀戮的开端。两份报纸都引用了施马提小队长的话：“我们已经掌握了几条有力的路线，相信在短期内可以将凶手逮捕归案。”

　　古卓依的吃惊，一闪就过。她笃定的以为施马提放这种乐观的空气，目的不过是安定纽约市民的心。

　　比较麻烦的，倒是《每日新闻》所谓“山姆之女”的说法。仔细读过全文，原来警方只是在调查两件案子同是出自一名妓女之手的可能性。城中区的绿灯户都遭到了侦讯。

　　因此，古卓依认为一切都不足虑，反而使这件事更加刺激。所有的警察忙得团团转。千百万的读者惊慌害怕。她成了不得了的大人物。

　　她的快活只持续了两天。两天之后，彭伊雷带了一张字条进来，是一张由警方发给曼哈顿城中区各旅馆安全主管的通知。

　　说得明白一点，就是一张通缉令。要求安全人员协助逮捕杀害卜乔治与胡福瑞的凶手。警方相信杀人犯是在旅馆的酒吧、酒廊或餐厅等处与被害人接触，特别是那里举行大型集会、或商务会议的旅馆。

　　对于“嫌犯”的描述十分简略。只说男、女都有可能，大约五呎五到五呎七的身高，戴黑色尼龙假发。

　　“就只这些，”彭伊雷说。“如果把每一个戴黑色尼龙假发的男女统统拘捕，那可真乱了。你知道抓错人的诉讼责任有多重吗？”

　　“知道。”

　　“两个案子都发生在半夜，”彭伊雷对着通知研究。“下午赖约瑟五点钟来当班的时候，我要亲自拿给他看。单子就留在我桌上。明天早上我如果碰不到莫巴利，由你负贵交给他行吗？”

　　“是，组长。”

　　他走了以后，她僵直的坐着。两只手纠紧的搁在桌上。指节发白。

　　黑色假发没什么大不了，容易改变。但是他们怎么算得出那么准确的高度？

　　她一遍再一遍的温习那两次冒险。实在想不出有什么痕迹能让警方估出她的身高。她不由得起了一阵鸡皮疙瘩，有个绝顶的高手在办事。一个秘密的“明白人”。

　　她疑心那也许是个灵媒，或是某个具有超感能力的人物在协助警方调查。“我看见一个男的，或是个女的，有着——一头黑发。不对，不是头发——是尼龙的假发。这人中等身材。对。五呎五到五呎七吋左右。……”

　　古卓依满怀自信的点了点头；没错，绝对就是这样。

　　星期四的夜晚，她上三十四街的“假发总汇”试戴了一次金黄色的假发，式样和黑色的那顶完全相同。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org