听平介这么一说，直子一本正经地点了点头。

    “可不就是那样嘛，就像科尔萨科夫综合症一样。”

    “什么什么？”

    “科尔萨科夫综合症是记忆力极端低下的一种病。得了这种病的人，刚发生的事情都会忘掉。他们要想像普通人样生活的话，就必须依赖记事本。他们要把自己的行动、见到和听到的事都一一详细记录下来。当他们要做一件事情时，必须先看记录本。例如，从公共浴池里出来后，他们要先看一下记录本，确认自己已经洗过澡了再往家走。如果不这样做的话，他们很可能进去重新洗一次。我和藻奈美就和那样的人一样。不过，我们只在交接的时候才会这样，所以比他们轻松些。”

    “再说了，”直子又补充说道，“我估计这方面的辛苦也不会持续太长时间了。”

    “为什么？”

    “没什么……只是种感觉。”

    直子将碗筷收拾到托盘上，向厨房走去。望着直子刷碗时的身影，平介心头百感交集。

    从她刚才的话中，他明白了直子想表达的意思。

    藻奈美醒着的时间越来越长了，这就意味着直子醒来的时间将越来越短了。的确，最近藻奈美一醒过来就能坚持几个小时。这样的时间也是真正的父女共度的时间。对此，平介没理由不感到高必。但他同时也意识到，自己正真真实实地失去着什么东西。

    他两方面都不想失去，但那只不过是他的一厢情愿而已。

    藻奈美到学校的第一天没有遇到任何麻烦。这天平介回到家里以后，直子已经在边做晚饭边等着他了。听她说，在回到家之前，藻奈美一直没有睡过去。进家之后，大概真的累了，她才躺在床上睡着了。她睡着没过多久，直子就出现了。

    “据她在日记里说，她上课也能跟上，和同学说话也很自然，在学校的一天过得很高兴呢。”平介带着发自心底的喜悦汇报道。

    从那天起，每隔三四天，藻奈美就要去上一次学。而这一频率，很快就变成两天一次了。快放春假的时候，去上学的差不多每天都是藻奈美了。不过，可能是精神压力比较大的原因吧，每天回到家之后她总是倒头便睡，所以，平介每天下班回家后，等着他的一定是直子。平介能够看到藻奈美的时间只有早上的一小会儿，外加周六的傍晚和周日全天。

    “这样的话，和藻奈美没出现之前也没什么区别啊。”平介嘟哝了一句。

    直子听了之后竖起眼睛说：“对你来说是那样的，不过我可受不了了。我一睁开眼睛就要准备晚饭，吃完晚饭还要做藻奈美的家庭作业，之后就睡觉了。而睡醒之后等着我的又是准备晚饭和写作业。每天都是这些事的重复，要是她能帮忙做一点儿就好了。再说了，家庭作业本来就应该由她自己做嘛。”

    不用说，藻奈美也有自己的意见：“我也不容易啊，我还想看电视呢，可是根本没有这样的时间，所以只能一直忍着。我睁开眼睛就得去学校，回到家就得睡觉，睡醒了又要去学校，每天都是简单的重复。我有时候在想，要是这么麻烦的话，不如干脆住在学校里好了。我也知道让妈妈做家庭作业有点过意不去，可是妈妈总不至于比我还累吧？需要认真听课往脑子里灌东西的人是我，而妈妈只需要把我装进去的来西写在作业本上而已。”

    虽然身处不可思议的状况，但是平介现在已经把听她们各自的牢骚当成一种乐趣了。尽管向他倾诉的肉体是同一个，但他还是充分体验到了三口之家的快乐和温暖。

    春假刚刚开始不久，她们两个，也就是直子和藻奈美做出了一个冒险的决定。

    她们参加了班上组织的那场滑雪旅行，行程是三晚四日。出发那天恰好和发生事故那天是同一天，不过他们谁都没有提起这件事。

    这四天平介是一个人度过的。虽然也有所担心，不过他相信，她们的特殊性是不会暴露给他人的。他现在完全相信两个人的默契性。只当直子陪着藻奈美去参加旅行了。有妈妈在身边，藻奈美就不能为所欲为了，对此她一定会发牢骚吧。一想到这里，平介就偷偷乐了。每天晚上滑雪场那边都会打来电话，每次打电话的都是直子。

    “这孩子折腾死我了。每天晚上浑身上下哪儿都疼。另外她还乱花钱，现在钱包都已经空了。看来今晚我得在日记里好好说说她了。”

    电话这边的平介在心里小声嘀咕道：藻奈美也一定有很多牢骚要发呢！

    42

    这天平介因为要和下属工厂磋商工作上的事来到了千叶县。在回去的路上，平介在门前仲町车站下了车，因为他回想起以前这一带有家很好吃的荞麦面馆。

    已经5月份了，天气很晴朗，路面看着有些耀眼。在去荞麦面馆之前，平介先是参拜了富冈八幡神社。他想起了以前在这里为藻奈美过七五三节的情景（每年11月15日，是日本传统的七五三节，当年如果家有男孩满3岁、5岁，女孩满3岁、7岁，就要在父母的带领下去神社参拜，以祈祷健康成长——译者注）。

    从神社里出来，走在商店林立的街道上时，对面走过来一位看着很面熟的男子。男子看上去50多岁，皮肤被太阳晒得黝黑，脸上明显脂肪过剩，身上的白夹克看起来非常臃肿。平介心想，要是直子和藻奈美看到他，一定会说心里不舒服的。

    对方也注视着平介的脸，似乎觉得平介面熟。

    平介终于想起他是谁了，同时对方好像也记起平介来了。

    “啊，是您呀！”平介首先和对方打招呼道。

    “哎呀！”男子伸出右手走近了平介，“好久不见啊，您还好吗？”

    “啊，还好。”被强行握着手的平介点了点头。

    此人正是在遇难者家属联合会上和平介坐在一起的藤崎。藤崎经营着一家印刷公司。在事故中，他失去了双胞胎女儿。

    “您经常来这里吗？”藤崎问道。平介上一次看到他大约是4年前。他的身体看起来比那时又大了一圈。

    “啊，不是。这次是刚办完工作上的事，回来顺路经过这儿。”

    “原来如此。那到我那里坐坐吧，我的公司就在附近。”

    “啊，是吗。可是……”平介有些犹豫，不过藤崎已经一边招手说着“走吧走吧”，一边开始往前走了。没办法，平介只好跟在后面，心想，看来荞麦面是吃不成了。

    说是公司就在附近，藤崎还是把平介带到了自己车上。那是一辆崭新的奔驰车，车里还有新车的气味。车窗旁边悬挂着很小的偶人。

    “公司就在茅场町，5分钟就到。”

    “您之前不是说在江东区吗？”

    “现在也还有啊。不过主要业务3年前就都移到这边来了。”

    奔驰车开进了茅场町地铁站旁的一座大厦里。在地下停车场停好车后，藤畸走在了前面，他的背影充满自信。

    藤崎的事务所就在大厦的一层，公司名叫SAFEPUT.事务所内的气氛宁静典雅，电脑等相关设备的摆放井然有序，员工大概有七八名的样子。

    平介被让到皮质沙发上坐下。

    “我现在做的主要是电脑设计工作。最近采用我们输出服务的顾客越来越多了。”

    “输出服务？”

    “比如当你想把电脑里的图像打印出来时，如果用普通的打印机，色彩不够漂亮不说，还容易串色，所以很难让人满意。这时只要利用我们提供的软盘或光盘，就可以完美地打印出来了。这就是我们的输出服务。输出用英语说是0UTPUT，我觉得0UTPUT不吉利，所以就改成SAFEPUT了。”

    “啊，原来SAFEPUT是这么来的……”

    “杉山先生是在哪里工作来着？”藤崎将一只手臂搭在沙发的靠背上问道。过了好几秒钟平介才意识到，他所说的“杉山”是指自己。本想给他纠正一下的，但又觉得麻烦，于是作罢了。

    “我在一家普通工厂里工作。”平介答道。

    “是吗，工厂的日子以后可能不大景气啊。”藤崎以一副企业家的口吻说道。

    之后，平介一边饮着咖啡，一边听藤崎诉说了他工作上的成功经历。估计着时机差不多合适后，平介站起身来。

    “时间差不多了，我得回去了。”

    “那让我们一起加油吧。我们不能忘记那天向山谷里喊的话。”藤崎将平介送到了门口，格外用力地握着他的手说道。这也是他唯一一次提到了和事故相关的话题。平介回想起了他在一周年祭上对着谷底大喊“你们这群混蛋！”的情形。

    就在平介从大厦里出来，在十字路口等红绿灯的时候，旁边站过来个一男子。男子个子不高，秃顶。平介记得他刚才在藤畸的事务所里见到过他。

    “你们认识很久了吧？”

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org