我再想想。下一个提示是什么？”

　　不久后，我的速度开始放缓。住宅区中间有一个小公园，玉田宪吾可能打算把我停在公园旁边。幸运的是，那里并没有“禁止停车”的标志。

　　“没有提示了。”玉田宪吾烦恼地说。接着，他又问：“对了，你知道别人怎么称呼荒木翠这种人吗？”

　　“怎么称呼？不是叫她荒木女士吗？”

　　“不是。我是说如何描述她这种人。”

　　“怎么描述？‘名人’呗。”

　　“换个其他的，更有腔调、更上档次的说法。”

　　排气量三升以上的高级车，我想到了这个说法。

　　玉田宪吾对双手抱胸、为了避免失败的屈辱而绞尽脑汁的亨说：“是‘高岭之花’。我们这样的男人，都把荒木翠那样的女人叫做‘高岭之花’。”

　　“我好像听说过。”

　　“对吧？”

　　“这个说法怎么了？”

　　“将来你也找一朵‘高岭之花’吧。”

　　“啊？什么意思？”亨惊讶地问。我也不太明白。“你是让我和够不到的女人结婚？”

　　说着说着，玉田宪吾拉起手刹，关闭了引擎。

　　“咱们先下车，去荒木家的路上我告诉你。”

　　能不能在车里讲啊？然而，我的愿望落空了。

　　10

　　他们下车，朝公园对面走去。我无所事事，只好打量周围的景色。公园里，滑梯、沙坑等一般游乐设施一应俱全，一簇簇杜鹃花灿然盛开，公园中央还有几棵高大挺拔的樱树。

　　“嗨，德米欧。你找荒木家的人有事吗？”

　　我把注意力转向后方，后面那户人家的车库里，有一辆面朝我停放的宝马。那是一辆六系列的敞篷车。如果用人类的相貌来形容的话，可以说这辆车眼神锐利，鼻孔大得夸张，浑身散发着强劲的气势，宛如一只身穿名牌西装的猛兽。总之，这种奇妙的平衡感正是这款车的特性。

　　“你好。”我赶忙回应。我的车尾对着他。当然，停车方向取决于人类，停车时车辆无法回头，所以我们不用像人类那样非得面对面说话才行。我们的引擎盖和保险杠又不是脸，这一点应该不用我多说。总之，四面八方，只要是尾气可以到达的范围，我们都可以对话。

　　“去年，你现在待的那片地方可热闹了。来荒木家取材的人都把车停在这里，密密麻麻的。”

　　“我想也是。”各地记者蜂拥而至，打车或租车前来的东京记者，肯定都把车停在路边。

　　“荒木翠家就在附近吗？”

　　“走几步就到了。一直朝里走，就能看到一座豪宅，那就是她家。”

　　“你家也是豪宅啊。”这不是恭维，而是我的真心话。

　　然而他却显得不太满意。“还行吧。”

　　“对了，荒木家的车怎么样啊？”

　　“怎么样是什么意思？你问有几辆吗？那我告诉你，只有一辆。”

　　“不是，我是问车型。”

　　“知道这个，你想怎么样？”

　　“不想怎么样，我就是有点儿好奇而已。”

　　“我才不关心车型之类细枝末节的问题呢。”这辆六系列的敞篷车——我们私家车口中的“老六”——不知为何显得有些生气，好像在努力装出漠不关心的样子。

　　“难不成荒木翠家的车和你是同一款？”我试着说出自己的猜测。对汽车来说，同款车毫无疑问是最值得关注的。拿我来说，如果邂逅同一厂家、同一款式、同一年代的车，就像见到兄弟一样欢欣雀跃。相反，也有很多车见到同款车会感到不自在，或萌生竞争心理，因而心情不快。这辆老六会不会就属于后者呢？

　　“德米欧，你真聪明！”说话的是老六邻居家的奥迪。虽说是邻居，但两户住宅都很大，庭院也相当宽敞，所以两家的距离比较远。与我和扎帕“亲密无间”的邻居关系完全不同。那辆光滑闪亮、美得炫目的红色奥迪说：“你说得没错，荒木家的车也是宝马老六。”

　　“那又怎样？只是巧合而已，两家碰巧买的是同一款车罢了。”老六不高兴地说。

　　听到老六不客气的反驳，我读出了其中的言外之意。说不定老六的主人是模仿荒木家才买了同一款车。乍看之下，这个小区豪宅林立，但其中还是荒木翠家的门第最为悠久高贵，周围的住户可能都对荒木家抱有某种憧憬，为了效仿而购买同款车，这也不难理解。

　　然而，对这家的老六来说却是一种屈辱。也许不算屈辱，但至少可以算作失落感吧。

　　“荒木翠家在哪里啊？我家次男和记者一起去她家了。”

　　“带孩子的记者很少见啊。”

　　“荒木家就在这条路的尽头。”奥迪回答，接着他又像传球似的把话题丢给旁边的车，“对吧，塞利西欧（Celsior）？(*日本丰田（Toyota）旗下的一款豪华车型。)”

　　“对。沿我家旁边这条路走到头就到了。”塞利西欧回答。

　　总而言之，荒木家不在老六和奥迪这边的路上，而是在更靠外侧的那条路上。

　　“可惜的是，现在荒木家没人。”塞利西欧说，“我后面就是荒木家，能看到大致情况。他家的老六不在停车场，所以荒木诚人应该出门了。”

　　“亨他们白跑了一趟吗？”

　　“你也白跑了一趟。”

　　“不过跑一跑还是很快乐的。荒木诚人是研究疾病的吧？顶着爆炸头的那种学者？”

　　“他可不是爆炸头。”

　　“哦，对了，他是研究免疫什么的学者吧？”

　　“对。免疫什么来着，奥迪？”

　　“与免疫不全有关的基因研究。”

　　“对。就是这个与免疫什么有关的什么研究。”老六大声说，“这是非常重要的工作。对吧，奥迪？”

　　“因为他的研究可以帮助被疑难杂症困扰的人类减轻痛苦。”

　　“真了不起。”我由衷地赞叹。

　　老六却意味深长地说：“是有了不起的一面。”奥迪接着说：“也有不那么了不起的一面。”

　　“这是那辆老六，也就是荒木家的老六说的。”塞利西欧镇定地总结道，“荒木翠真的很努力啊。对吧，奥迪？”

　　“没错。荒木翠确实很努力。”

　　“她不是出轨了吗？”我问，“你们说的努力是指什么啊？对了，荒木翠和荒木诚人到底是怎么认识的呀？”

　　“荒木翠为了一个角色去体验生活的时候碰巧认识诚人的。荒木翠被专心致志搞研究的诚人打动，对他产生了爱慕之情。”

　　“但荒木诚人其实并不是这样的人？”

　　“不，他就是这样的人。他对学术研究认真投入，这一点不假。但是，有时候两人结婚后才会发现配偶的另外一面。对吧，塞利西欧？”奥迪说。

　　“没错。荒木翠想尽己所能支持荒木诚人崇高的事业。当然，她被这个男人认真工作的样子深深吸引也是事实。然后，他们就结婚了，还买了宝马。刚开始时，一切都很好。”

　　“你是说宝马的状态很好？”说完，我立刻意识到自己想偏了，马上改口，“你说的是他们的婚姻生活吧。”

　　塞利西欧说：“据说他们没怎么交往就结婚了。这就像不经试驾就买车一样，人类都有表里两面。”

　　“就好像我们汽车也有外观与内饰一样。”奥迪插话道。然后，他们就开始说起“荒木翠很努力”这个话题。

　　“那是两人婚后的一天……”塞利西欧开始讲起来，语气像在介绍落语名段的梗概似的。说不定这个街区的每辆车都熟知荒木翠家的内情。“荒木诚人对妻子说：‘今天不加班，晚上一起吃饭。’是这样吧？”

　　“没错。”奥迪随口回答，“于是，荒木翠就做好晚饭，等待老公回家。出身名门的世界级女星在做饭方面也非常努力。然而，那天，她老公没回来吃饭，因为工作耽搁了。”

　　“这种事也有可能发生。”

　　“荒木翠一直等到深夜，她老公才回来。她说：‘回来晚就不能先打个电话吗？’妻子抱怨一句很正常吧？”

　　“当然正常。这种情况，谁都会这样说的。”

　　“结果，她老公立刻化身为厉鬼。”

　　“啊？”

　　“就是勃然大怒的意思啦，他怒斥妻子：‘我做正事的时候能想到打电话吗！’然后，他又命令妻子：‘给我道歉！’”

　　“道歉？但是荒木翠又没有做错事啊。”

　　“是没做错事。但是，荒木诚人非要妻子道歉不可。他说：‘是你故意找碴儿。犯错就要道歉，这是世间的规矩。’”

　　“呃……”我忍不住发出痛苦的呻吟，就像车里挤满人，因为重量和闷热而不堪重负似的，“在两边都是绿灯的时候，应该互相体谅吧。”

　　“正是如此。”奥迪表示赞同，“绿德米，你说得没错。在不知哪边是绿灯的时候，必须放缓速度、观察情况、互相礼让才行。”

　　“但是，荒木翠很伟大，她郑重地向老公道歉了。”塞利西欧说。

　　“哎哟。”

　　“然后，她老公心满意足地说了一句话。”

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org