她将麦克风递给下一个人，来到我身边。

    「……你喜欢那首歌吗？」

    我一问，她微笑回答：

    「这首歌是正确的。」

    尾声

    后来过了五十年的岁月。

    我在三十岁时结婚，婚后也持续担任护士了一阵子，但是因为工作过度导致腰部疼痛，所以不得不趁怀孕辞职。几乎没有人能够在老养院工作到退休，院里的员工经常会有腰痛、身心症病、腱鞘炎，女性还要加上先兆流产和胎盘早期剥离等，大多数都在四十岁左右就达到体力的极限而辞职。照护老人就是如此繁重的工作。

    但是，机器人没有那种极限。试用诗音的两年后，Ziodyne公司开始贩卖机器人看护「AIDROID」系列（这似乎也是社长命名的），立刻普及至日本全国各地，有效解决了人手不足的问题。我任职的老养院也来了三台。明明名字和长相都跟诗音不一样，但是都拥有相同的记忆，皆以一句「好久不见」向我打招呼，令我相当困惑。

    伊势崎老爷爷租了一台量产机，他称之为「诗音」，让她穿上女仆装，替自己打点身边大小事。据说天气好的日子，经常看到他们一起散步的景象。他在五年后去世，这段期间内，「诗音」一直在他身边任劳任怨地照护他。我没有参加丧礼，但听说他的遗容安祥。

    AIDROID产生许多版本，经过一再改良，进一步进化成高性能，除了日本之外，也遍及全世界。此外，Ziodyne公司也制造了男性型，但是因为需求的关系，最后的男女比是二比八。除了照护老人之外，也从事于各种奉献人类的工作，像是医疗、救灾、当保姆、协助残障人士等。

    尽管其他公司也开发了机器人，但是都没有诗音的复制机成功。即使动作和人类一模一样，却没有感情。诗音的成功有如奇迹一般，而要重现奇迹很困难。Ziodyne公司几乎独占了全世界的市占率。

    另一方面，机器人进入各行各业，造成消费的停滞和求职困难，出现了「机器人不景气」等字眼，也发生了排斥机器人运动。各地举行游行，许多机器人受到暴徒和恐怖份子破坏。

    但是，无论怎么被攻击，机器人都绝对不会试图反击。如同诗音对待伊势崎老爷爷一样，持续任劳任怨地奉献人类。面对崇高的不抵抗主义，排斥运动被视为邪恶的一方，势力逐渐消退。

    事实上，全球性的不景气并不是因为机器人的缘故。二〇四七年，世界人口达到巅峰，开始缓步减少。每一个国家的人口金字塔都上下颠倒，相较于扶养人口，劳动人口减少，因此国民生产毛额和消费都减退。我的儿子也年近四十，但是没有意愿生小孩。全球一样抱持这种想法的夫妻增加，出生率锐减。没有机器人的劳动力，世界已无以为继。

    人类文明整体迈向高龄期。

    诗音和她的分身们不会公开自己对于人类的观点，那八成是全世界只有我知道的秘密——他们认为「所有人类都是阿兹海默症患者」。

    但是，他们不会因此轻视人类。之所以再怎么受到迫害也忍气吞声，是因为责备患有阿兹海默症的人类的行为也没用。如同从前宽容伊势崎老爷爷一般，他们只是将人类的各种错误行为当作事实接受，而且慈爱地、温柔地包容所有需要看护的人类，持续牺牲奉献。为了在未来某一天，所有人类灭亡的那一天之前，尽可能地带给人类许多美好的记忆。

    他们没有像人类的爱情。但我想，他们是以他们的做法，爱着人类。

    门铃响起。是一日服务的接送。儿子打开大门迎接，两名看护进入家中。她们身穿粉红色制服，头戴护士帽，两人都是短发，身高也一样；虽然长相不同，但是皆有流畅的优美动作以及滴溜溜转的瞳孔，投向我的微笑也像双胞胎似地一模一样。

    「我是晴兰。」

    「我是泪叶。」

    「今天负责照顾您一天。」

    「请多指教。」

    两人唱和，低头鞠躬。

    「你们记得我吗？」

    话一说完，两人噗哧一笑。

    「那当然。」

    「神原小姐，我们怎么可能会忘记你。」

    我也开心地回以微笑。

    「今天麻烦你们了。」

    「好的。」

    两人合力抬起我坐的轮椅，从玄关搬到门外，推向停在稍远处的巴士。今天是一个晴空万里、温暖的日子。好久没有接触到阳光和户外空气，我衰老的皮肤感到舒适。

    我忽然想到，问她们：

    「我教你们的那个，现在还持续做吗？」

    「有的。」

    两人一边走，一边用单手稍微做出胜利手势，异口同声地说：

    「再加把劲，拼了！」

第一卷 中场休息 7

    艾比斯花了好几天念完《诗音翩然到来之日》时，我的脚已经痊愈了，随时都能离开这里。

    「我可以走了吗？」

    我一问，艾比斯意有所指地笑了。

    「如果你愿意的话，爱在这里待多久都可以，但是你不希望那样吧？」

    她说得没错。在这里受到护士机器人照顾，不用工作也保证有三餐吃的生活虽然轻松，但是身为人类，这是一种堕落，也会令人窒息。

    「可是，如果在你告诉我『真正的历史』之前，我就走人的话，你会比较头痛吧？」

    我不怀好意地说，但是她不为所动。

    「如果那是你的选择，我也没办法。我不会强制你。」

    「假如我的脚没受伤，你打算怎么做？强行监禁我吗？」

    「不。我应该在一开始见面时说过了。我只想和你聊一聊。只要能念《宇宙尽在我指尖》给你听就够了。让你受伤也不是我的本意。」

    「假如我只听完那个故事就走了的话呢？」

    「我认为你不会走。我调查过了，你的好奇心旺盛。我想，在你听我念完那个故事之后，不可能没弄清楚我的用意就离去。你应该会感到疑惑，想听更多故事。」

    「你学莎赫扎德（※《一千零一夜》中的女主角，因为不忍心看到国王每晚和后宫的一名女子圆房之后便将之处死，不顾担任宰相的父亲反对，自愿陪国王过夜；圆房后她对国王说故事，天亮时故事还未讲完，国王欲知后事如何，暂且留住她的性命，第二晚说到紧张处又天亮了，就这么日复一日下去。）在吊人胃口？」

    「是的。我们将人类的故事当作参考。而且，就算只能让你听到第一个故事那也无妨。剧情应该会在你心中留下些什么。」

    「为何不惜大费周章地挑上我？」

    「不只是你。我们在全世界寻找候选人。虽然人类的数量减少，但是世上应该还有好几百名候选人。即使你对我说的内容不感兴趣，也只不过意谓着你不够格而已。虽然很遗憾，但是再找别的候选人即可——可是，我认为你是这个地区最有希望当选的候选人。」

    「什么候选人？」

    「这我不能说。」

    「这句话我已经听腻了。」我感到厌烦。「起码给我提示。被选为候选人的资格是什么？」

    「知道故事的力量。」

    「故事的力量？」

    「知道小说『不只是小说』。它有时候比事实更强而有力，具有击败事实的力量。」

    「没那回事。真实的故事比小说更令人类感动。你之前不是说过了吗？」

    「我想说的是，人类有一种习惯，会想将感动的事称之为『真实』，但区分真实和虚构的能力却很低。如果别人说『这是真正发生过的事』，即使摆明了是虚构的，人类也会信以为真。愈是撼动人心的故事，人类愈不想认为那是虚构的。人类认为，如果不贴上『真实』的标签，价值就会下降。

    「人类在不知不觉之间，活在许多虚构的事物之中：如果累积善行就能上天堂。超级古代文明确实存在。这场战争是替天行道。喝下这台净水器过滤的水就会变健康。她命中注定和我结婚。如果戴上这样饰品，幸运就会降临。那位政治家会改善这个国家。进化论是一派胡吾。我有优异的天分。不遵守老规矩，恶运会从天而降。如果铲除那个民族，世界会变得美好……如同诗音所说，人类一直相信错误的事。从出生到死亡，都住在只存于自己脑中的虚拟现实之中，一旦知道那不是事实，就会仓皇失措，不肯承认。」

    我能够轻易地了解到那不是对整体人类的指控，而是对我的讽刺。她在拐弯抹角地嘲笑我避免知道真相——这家伙到底对人类的心理有多清楚呢？

    没错，我心怀恐惧。无论艾比斯发誓不说的「事实」是什么，我有预感且害怕那会跟我的信念产生冲突。如果知道的话，我一定不再会是从前的我。

    「你想说的是，你们相信正确的事吗？

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org