这是律宗的规矩，而且不“倒单”，就是不躺下睡觉，是盘腿坐在那里休息。蔡宝珠非常喜欢听我的课，喜欢听我讲诗词。她上课的时候常常录音，每到寒暑假她就到旧金山的万佛城去住。她在庙里住的时候，有时就听我的讲课录音，所以她的师父也听到了。蔡宝珠的师父是很有能力的，还不只是很有能力讲道，而且很有办法经营他的事业。这位师父老家是东北，他到香港去说法，后来又到旧金山说法。那时他还不会说英文，旧金山伯克莱大学的学生，有几个东亚系的学生懂中文，听了他的讲道，对他很信服。他的大弟子法号恒实，是个美国人，中文、英文都很好。就是这个大弟子，为了表现他皈依的诚心，从洛杉矶三步一拜一直拜到旧金山。这个大弟子比蔡宝珠还虔诚，蔡宝珠只是不吃荤，而这个大弟子是不吃烟火，一律只吃生果、生菜。

这位师父的法号上宣下化，人称他宣化上人。他在旧金山有个庙，后来又在加州办了一个法界大学。这个法界大学下面还设有附属中学、附属小学，还真有家长从台湾把孩子送到他这里上学。加州这个庙本来是一座精神病医院，很大很大的一片地方。这里边有僧众、有俗众。有已经出家的人，也有在家修行的人。还有带家眷来修行的。男弟子、女弟子各有分区。我的这个女学生常常跟她的师父讲到我。她放假的时候就到庙里去，开学时就回到U．B．C．大学。

后来她的师父扩展他的宗教事业，相中了温哥华的一个地方，也成立了一座庙，名叫“金佛寺”，1984年这位师父来这里说法。我本来就爱学习，而且我当年在北京的时候就听过广济寺的一位僧人讲《妙法莲华经》，我总听蔡宝珠说起她的师父，这回我就借着机会跑去听她的师父说法。这位师父听蔡宝珠说我来了，他在讲台上就喊我上台，让我讲。我说我对于佛法没有研究，不会讲。师父说，你不用讲佛法，你爱讲什么就讲什么，非让我去讲。我当然不能讲温庭筠的“懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟”了，我就讲了陶渊明的《饮酒诗》“结庐在人境，而无车马喧。问君何能尔，心远地自偏”。因为这个庙设在中国城，中国城本来很繁华热闹，也很杂乱。可是他们这庙里却真是清修的好地方，在这里清修的人对外边喧闹杂乱的环境充耳不闻。我讲课的时候，师父坐在中间，他的弟子们就盘坐在两旁。等我讲完了，师父就对他的那个大弟子恒实说，你把叶先生讲的给大家翻译成英文。他的中文非常好，我当时也没看见他做笔记，等他开口一说，我非常惊讶，真是翻译得好！因为师父有好几个庙，不能总在温哥华，他就派这个大弟子主持温哥华这个庙。因为他懂中文，许多华裔的男女信徒整天找他说这说那，张家长、李家短，婆婆妈妈什么事都有。这个大弟子就说，我现在闭关了，静修，只有上台说法，只跟师父才讲话，不跟其他人讲话，所以我没有跟他讲过话。

我讲完这次后，宣化上人就说，你讲得很好，你以后每个礼拜都来讲一次吧。我这个人不大会拒绝，人家求我的事，只要我能做到的我都做。他让我讲我也就讲了。这次我只讲了陶渊明《饮酒诗》的一首，可是《饮酒诗》一共有二十首。于是我就从头讲起，介绍陶渊明这位作者，他生活在一个什么样的时代，他的诗中表现了一种什么样的人格修养，一直讲下去。那时我已经开始每年回国讲学，讲到第十八首的时候，又到了回国的时间了。我就对他们说，下个礼拜我就要回中国了，没有时间了，不能再讲下去了。那时蔡宝珠还是U．B．C．大学的学生，还没有出家。1986年到1987年，我休假一年，整年都在中国。等我休完假回到温哥华，她已经出家了。因为她出家就到了美国加州万佛城的法界大学，我们就很久没有见面。

2008年与蔡宝珠（左）在南开大学合影



过了好几年，到了1993年春天，蔡宝珠被她的师父派到温哥华来了，我们才又见面了。她出家以后的法名叫恒贵。别看她出家了，对诗词还是很热心。我见到她就问她，你怎么决定出家了呢？她说：叶老师我就是因为听了你讲的课才决定出家的。我说我从来没有讲过佛法，你怎么就出家了呢？她说主要是有几句话影响了她。一个原因是因为我讲李后主的一首词“林花谢了春红。太匆匆。无奈朝来寒雨晚来风。胭脂泪，相留醉，几时重。自是人生长恨水长东。”她从中体会到人生是无常的，是空幻的。另一个原因就是有一次她写学期报告，选了一个很不重要的作者。我说你如果真的要做，还是应该选一个有意义、有价值的题目来做。我说人生要做有意义、有价值的事。就是这些话影响了她。佛经也许是理性地告诉你，人生色即是空，空即是色。可是你想李后主的词是一种感情的直接的打动，“自是人生长恨水长东”，他让你觉得人生真的是短暂、真的是空幻。蔡宝珠说她找到了人生的觉悟，人生的意义，就皈依了佛门。蔡宝珠虽然是出了家，但是《饮酒诗》没有讲完她并没有忘记。她说叶老师《饮酒诗》你只讲了十八首，还差两首没讲呢！这次我要把你请到加州万佛城去讲最后两首。万佛城我没有去过，也很好奇，我想看看她的师父办的法界大学是什么样子，我就去了。

这次去万佛城讲陶渊明的诗，我写下了绝句四首。前边写了小序：

一九九三年春美国加州万佛圣城邀讲陶诗，小住一周，偶占四绝。

大千劫刹几微尘，遇合从知有胜因。圣地同参追往事，谓言一语破迷津。

陶潜诗借酒为名，绝世无亲慨六经。却听梵音思礼乐，人天悲愿入苍冥。

妙音声鸟号迦陵，惭愧平生负此称。偶住佛庐话陶令，但尊德法未依僧。

花开莲现落莲成，莲月新荷是小名。曾向莲华闻妙法，几时因果悟三生。

这里我只讲其中的两首：

第一首“大千劫刹几微尘”，佛经说大千世界经过很多尘世之间的劫刹，我跟我的学生蔡宝珠都是在微尘的世界，经历了多少劫刹，经过了多少沧桑，今天我们相见了，如果按佛教说的就是“遇合从知有胜因”，真是有好的因缘才能相遇。“圣地同参追往事”，圣地就是指万佛城，现在我来了，我也跟你一同来参拜了，回忆过去的往事。“谓言一语破迷津”，她告诉我说，是我的一句话让她觉悟了。

第二首“陶潜诗借酒为名”，陶渊明的《饮酒诗》只是题目是饮酒，他的诗里都是感慨人生的，并不是真的说饮酒。“绝世无亲慨六经”，陶渊明本来是慨叹人世的社会，他的《饮酒诗》的最后一首说：“如何绝世下，六籍无一亲。”为什么后代的我们对于《诗》《书》《礼》《乐》《易》《春秋》这六经，没有一个人愿意亲近它了。他还说“汲汲鲁中叟，弥缝使其淳”，“鲁中叟”是说山东的这位老先生，就是孔子，陶渊明说孔子汲汲惶惶、匆匆忙忙地周游各国，就是想把堕落的、败坏的、破碎的社会弥补起来，使它返回淳真。陶渊明的《饮酒诗》真的是写他的人生理想，是写他对于堕落的、败坏的社会风气的慨叹。“却听梵音思礼乐”，万佛城有一个很大的讲堂，每天早上从四五点钟就开始念诵《华严经》。他们起床都很早，吃早点也很早。我住在庙里的客房，一大早我就到那个大佛堂去。天还没有亮，万佛城非常大，远远的东边的天边有一些熹微的光影，有一点点的晨光微曦的亮光，整个万佛城都是一片梵唱的声音。而且在开始之前，所有的人要念着经围着佛堂转几圈。然后每个人有一个蒲团，或跪或坐开始念诵。前边的人有的击鼓，有的敲罄为大家伴奏。这样的仪式非常有礼法，出家人和俗众都按辈分的大小，学校的学生按年级的高低排列得整整齐齐。非常的有礼数，非常的有次第。所以我说“却听梵音思礼乐”。“人天悲愿入苍冥”，我是说孔子是入世的，要拯救人类，佛家是出世的，也是要拯救人类。我站在那里，望着远处天边微曦的晨光，觉得这种拯救世界、拯救人类的愿望都随着这梵唱的音乐飘到天上去了，这就是我跟我的学生蔡宝珠的一段因缘。

2008年春天，在我即将离开南开回温哥华的前一天，她和她的姐姐还一起到南开来看望我，而且参观了我们古典文化研究所。





五、欧洲之行


1971年春天，严复的女儿严绮云请我到西雅图大学去教书，当时我已被U．B．C．大学聘为终身教授，就介绍我先生赵钟荪去了。这时我的大女儿已经上大学住校，我没有汽车，每天搭同事王健的车去上班，那天温哥华下了很大的雪，车子难开，我回到家已经很晚了。父亲和小女儿在家等我回家做饭。我回到家后，父亲就回他的房间休息了，我做好饭，请父亲吃饭。他一出来，就觉得恶心，马上就到卫生间，一下子就晕过去了。我打电话给王健先生，他让我找急救车送父亲去医院。但是，父亲再也没有醒过来，一个月以后就去世了。想想我父亲，从1949年离开大陆，再也没有机会回到他的故乡，再也没有机会见到其他的亲人了，甚至也没有跟家里通过一封信。我真是悲慨万分，写下了一首诗，题目是《父殁》：

老父天涯殁，余生海外悬。更无根可托，空有泪如泉。昆弟今虽在，乡书远莫传。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org