植碑芳草碧，何日是归年。

我小的时候，父亲给我们订了一份儿童杂志，里面有很多翻译文章，还有一些介绍西方名胜的图片。我清楚地记得关于罗马庞贝古城的介绍，那时我就想什么时候我能亲自去看看。到欧洲去旅游，是我多年的愿望，但是我并没有急着去。

父亲去世后的那一年暑假，我在哈佛认识的一些朋友，都说到欧洲旅行极为方便。恰巧以前在台湾大学听过我课的一位法国学者侯思孟教授也一定要我去，我在台大教诗选的时候，侯思孟教授到台湾来做研究。更巧的是我当时讲的是阮籍的咏怀诗，而侯思孟教授正在写关于阮籍的一本书，所以他常常来听我的课。一个学期的课结束了，他就回了法国，不久我也去了北美。这个暑假侯思孟想出了各种办法劝我一定要去法国。他告诉我他现在住的地方是一座古老的建筑，相当中国元朝时的房子，有一个很大的花园。本来是法国国王路易第九的诞生地，后来改建成了一个教堂和一个修女院。现在这个教堂已经夷为平地，变成了一座果木花园，修女院就出租了，而他现在住的就是修女院的一部分。他还说，你今年要是不来的话，明年我们就搬家了，所以希望你今年一定来。另外我还有一个德国学生马汉茂（Hamlet Martin），中国话说得很好，他在台湾听过我讲杜甫诗，后来做了德国波鸿大学（Ruhr University Bochum）的教授。

1970年与父亲（左）在温哥华海滨合影



1971年摄于英国牛津大学



我想现在去也好，法国有我的学生，德国也有我的学生，我就趁着这个机会去吧。还有我在哈佛认识的那位高友工先生，在哈佛毕业以后到普林斯顿大学去教书了。这次我在哈佛又见到他，他刚刚到欧洲游历了一遍。所以他就把到欧洲旅行的方法详细地告诉了我：从美国康桥买一张飞机票先到英国伦敦，然后再买一种欧洲通用的火车票，可以买一周、两周、一个月都行，在票面规定的日期内，到欧洲哪一个国家都不用再买票，随时都可以坐火车来来往往，很方便。那时每年暑假从美国康桥到英国伦敦都有便宜的往返飞机票，可能就是二三百块钱。高友工先生又跟我介绍了这么方便的旅游方法，我想这样花钱也不算太多，而且有学生家里也可以住，我就买了一张机票飞到了伦敦。

在英国我参观了几所著名的大学，牛津大学、剑桥大学我都去了，然后我就过了英法海峡到了法国。侯思孟教授亲自来接我，让我住在他的家里。当年他在台大听我课时就在写阮籍，这时还没有写完，他还在继续写关于阮籍的书，这回把我接到法国，住到他家里。他的妻子是一位很能干的人，每天都烹调一些美味，而侯思孟教授则每天都要与我讨论阮籍。白天的时候，他就带着我到处去参观，像卢浮宫、歌剧院，还有一些美术馆，他都带我去了。晚上吃完晚饭，我们就开始讨论研究阮籍的咏怀诗。当时，侯思孟还开玩笑说：以后我可能就得借着你来传名了，不然中国人不会知道我的名字。我在《欧游纪事八律作于途中火车上》中记述了这件事：

匆匆七日小居停，东道殷勤感盛情。尼院为家林荫广，王朝如梦寺基平。举杯频劝葡萄酿，把卷深谈阮步兵。我是穷途劳倦客，偶从游旅慰浮生。（其一）

“匆匆七日小居停”，是说我在他家住了七天；“东道殷勤感盛情”，我说我很感激他们夫妇对我的款待。当年他到台湾时，他的夫人、女儿都去了，所以我们都认识。后来他的女儿是继承了父亲的事业，也从事东亚方面的研究。“尼院为家林荫广”，我住在他家以前不是个修女院吗，所以我说“尼院”，而且有一个果木花园，所以我说“林荫广”；“王朝如梦寺基平”，这是说路易第九的出生地已经变成了花园。“举杯频劝葡萄酿”，每天晚上他们都让我品尝葡萄酒，这里也是说他们的盛情。“把卷深谈阮步兵”，吃完晚饭，我们就开始讨论阮籍的咏怀诗。“我是穷途劳倦客，偶从游旅慰浮生”，是说我历经很多的劳苦，现在偶然来这里度假旅游。

我在巴黎参观了凡尔赛宫，《欧游纪事》也有记载：

繁华容易逐春空，今古东西本自同。路易斯王前狩苑，拿破仑帝旧雄风。仍留殿饰馀金碧，剩见喷泉弄彩虹。欲问丰功向何处，一尊雕像夕阳中。（其二）

在法国我还碰到当年我北京老家外院出租南房的房客盛成先生。他是上世纪中国一位集作家、诗人、翻译家、语言学家、教育家为一身的著名国际学者。《光明日报》的记者侯艺兵编了一本书《世纪学人百年影像》，第二个人就是他。

盛成先生一生极具传奇色彩，少年时代便追随孙中山先生参加辛亥革命，被誉为“辛亥革命三童子”之一。“五四”运动中，盛成与北大学生一起冲击东交民巷，火烧赵家楼。在这次运动中，盛成与周恩来、许德珩等学生运动领袖，结为亲密的战友。1919年底，盛成去法国勤工俭学时，加入了法国社会党，并参与创建了法国共产党。后来因为政见不同，退出政治，潜心学术研究。1928年盛成先生应聘到巴黎大学主讲中国科学课程，他用法文写的自传体小说《我的母亲》，在巴黎出版后立即震动法国文坛，得到著名作家纪德、罗曼·罗兰、萧伯纳、海明威、罗素等人的高度评价。《我的母亲》先后被翻译成十几种文字，发行上百万册，这部作品改变了西方人对中国长期的偏见和误解。30年代初，盛成先生先后在北京大学、中山大学等校任教。抗战期间，他一度投笔从戎，担任过上海十九路军政治部主任，被称为“游击教授”。1948年盛成先生应邀到台湾大学任教授，国民党退到台湾以后，盛成先生也因“赤色”嫌疑被软禁。1965年，盛成先生以探亲的名义脱离台湾辗转来到法国，专门从事文学创作和学术研究。他的著作被收入法国中小学课本，同时还发行了由他本人亲自朗读的教学录音带。60年代，他还应联合国教科文组织的约请，把《老残游记》译成法文出版。1978年盛成先生回国定居，1985年法国密特朗总统授予他法国最高勋章——法兰西荣誉军团骑士勋章。

30年代初期，盛成先生住在我家南房的时候，我正在上小学。这次我到法国旅游时，正好有一个以前我在台湾教的一个外文系的学生正在巴黎，还有淡江大学的几个学生也都在，他们就约我一起吃饭。这些学生跟盛成先生都很熟，也约了他。盛成先生跟约他的学生说：这个叶嘉莹我认识，我在她家旧宅租住过。我真是没想到，我跑到欧洲这么远会碰到四十年前的同学，又碰到五十年前父辈的邻居。我在《欧游纪事》里也记录了这件事：

何期四世聚天涯，高会梅林感复嗟。廿载师生情未改，七旬父执鬓微华。相逢各话前尘远，离别还悲后会赊。赠我新诗怀往事，故都察院旧儿家。（其三）

那次我们在巴黎吃饭的餐馆叫梅林，盛先生当时七十多岁，是我的父辈，我是第二代，我的学生是第三代，学生的孩子是第四代。和五十年前的父辈，二十年前的学生，四世同堂，高会梅林，真是感慨万分。大家谈着几十年前的往事，分别后不知何时再见面。盛成先生还赠了我一首诗，里面有“故都察院旧儿家”的句子。90年代我听说盛成先生也回来了，定居在北京。我到北京看望了他，他的夫人也在，还请我吃了饭，并照相留念。盛成先生是1996年去世的，他生于1899年，那年他九十七岁，可称高寿。




在德国的波鸿（Bochum）我住在波鸿大学张禄泽女士家，说起来她是当年笃志学校高我三班的同学。当时我读小学五年级，她读初中二年级。她跟我前面提到的曾选我做“dear”的高文玲是同班同学，还记得那些往事。她特别会做饭，给我做了好多好吃的菜。她与女儿同住，女儿已经怀孕，很快就有孙辈了。我在《欧游纪事》也记录了这些事：

稚梦难寻四十年，相逢海外亦奇缘。因聆旧话思童侣，更味乡厨忆古燕。往事真如春水逝，客身同是异邦悬。沧桑多少言难尽，会见孙儿到膝前。（其四）

在张禄泽女士家我还遇到一个波鸿大学的教授霍福民（Alfred Hoffmann），霍福民教授是一个很热心的人，整天开车带我参观，像波鸿附近的钟乳石岩洞、科隆艺术馆等都带我去了。霍福民教授对欧洲的绘画很有研究，而且还会弹一种很古老的琴。我的《欧游纪事》里是这样写的：

论绘谈诗博奥殚，驱车终日看山峦。雨中湖水迷千里，地底钟岩幻百观。生事羡君书卷里，村居示我画图间。主人款客多风雅，一曲鸣琴着意弹。（其五）

“论绘谈诗博奥殚”是说他有时给我讲绘画，有时给我讲诗，“博奥”是说学问很渊博。“驱车终日看山峦”是说他整天开车带着我到处去看风景。“雨中湖水迷千里，地底钟岩幻百观”，有时开车遇到下雨，经过湖边景色迷人，他还带我去参观地下钟乳石岩洞。“生事羡君书卷里，村居示我画图间”，这个霍福民教授真的是一个学者，是一个很用功的人，所以我说他是书卷里的生活。他对建筑也很有研究，给我讲德国、欧洲不同建筑的特别的风格，还给我讲这些建筑物墙上的壁画，所以我说“村居示我画图间”。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org