索尔斯伯里无非是跟在这种不无一厢情愿的反华鼓噪潮流后，摇旗呐喊而已。

　　不过，他的书充满了美国畅销书流行的趣味，很能吸引一般美国读者。他把中国描绘成一个依然神秘莫测、靠中世纪式帝王统治的东方国度，这对于很反感意识形态宣传的一般美国人来说，也是提供了一种更有趣的对中国的解释。

　　所以，《新皇帝：色毛邓年代的中国》这本书从头到尾，始终贯穿着皇帝的主题。

　　作者不厌其烦地告诉读者，对于中国的最高统治者来说，《资治通鉴》就像《圣经》，是中国“新皇帝”统治中囯的宝书，比《共产党宣言》要重要的多。

　　毛泽东为了加强帝王统治，读《资治通鉴》；邓小平流放江西，读《资治通鉴》；胡耀邦丢了官职，也读《资治通鉴》。

　　索尔斯伯里拿一部《资治通鉴》作分析中国当代政治的钥匙，把正在热火朝天地进行现代化建设的中国的画面，放进一个陈旧泛黄、遥远神秘的历史的景框。同时，他又把自己打扮成一位通晓中国风水和稀奇古怪的神秘巫术的卜算家。他就像一位古董鉴赏家一样，一边手里把玩着满身锈斑的青铜器皿，一边向他的张大了好奇的双眼的美国读者，展示《资冶通鉴》中所述的“天命观”。他很清楚，他的观众们对他的古董全都是一知半解，不懂他葫芦里究竞卖的是什么药。所以他不无得意地任收场之前，抛出了一句莫名其妙、故弄幺虛、禅语般的“警世格言”：

　　天命不是不可动，天命可以随意违；一滴毒药，一把匕首，一个计谋。

　　索尔斯伯里的书引经据典，装神弄鬼，的确能迷惑一些读者。毕竟太多道听途说，缺少作者本人的第一手体验，说服力也就大打折扣了。

　　◆《中国守灵》

　　这时，又有一本由一对年轻记者合著的纪实作品应运而出。这两位记者，一男一女，在中国任《纽约时报》驻华记者5年，都能说一口流利的汉语。女记者本人即为黑头发黄皮肤的华裔。他们俩因报道1989年中国的那场动乱有功，获得了1990年度美国新闻业的最高奖普利策新闻大奖。新闻记者成了新闻人物，他们这时正是一对风头正健、闪闪发光的明星。这对记者就是前面李希光提到的《纽约时报》前驻京记者纪思道和伍洁芳。

　　这对明星记者洋洋洒洒，写了厚厚一本大书，起名也十分巧妙，噱头十足。这就是“China Wakes”，1994年由美国图书公司出版。

　　这书名“China Wakes”究竟是什么意思？

　　“China”即中国，一目了然。而“Wake”一词，却一语双关，暗藏艺机。该词可以作“觉醒”解，《中国觉醒》，这似乎是个正面题目。但“Wake”同时又是“守灵”的意思，这样书名就成了 《中国守灵》，好一个阴森森的题目！

　　“Wake”一词的意思究竞是“觉醒”还是“守灵”，全看上下文。通读全书，就可以明白作者选用这个多义词的苦心旨意。“觉醒”不过是打了个马虎眼，“守灵”才是真意。《中国守灵》是描写中国自改革开放以来，特别是80年代末90年代初的社会方方面面的纪实作品。作者眼中的中国，腐朽、混乱不堪，生命垂危，如行尸走肉，如今虽然表面上热闹非凡，但实际上只是苟延残喘，为自己守灵。

　　该书出版后，颇受美国读者关注，一度畅销。《纽约时报》书评说得明白：“该书所依据的，均是两位记者在中国期间收集第一乎资料……它满足了相当多的美国读者了解当代中国状况的强烈愿望。”

　　按时下流行的说法，这本确实有不少“卖点”。它出自新闻记者之手，介绍的又是当代中国的最新情况。作者又想方设法，给他扪的书赋予真实的中国色彩。他们找中国的书法家题写书名，并为全书16章配上中文标题，还邀请了中国的名人作题记，同时还附上他们的照片。

　　女记者伍洁芳还不止一次地谈起自己的中国血统，花了大量篇幅描述她在广东祖籍寻根访袓的过程。纪思道是个地地进道的白人，但有一个美国汉学家们才有的古色占香的中文名字与伍洁芳结为伉俪，看样子是很喜爱中国的。他们还请到了一位受到海峡两岸中国人敬重的著名将军为他们题写章名。【贺氏藏书·刘大海精校】

　　这些精心布置和设计，实在是够中国味的了。起码让美国读者看来，他们笔下的中国也是真实可信、毫无虚饰的。

　　这对记者也许觉得这样还不够，又在序中反复申明：“我们的报道不带有任何政治倾向。”“我们只是忠实地记录在中国的所见所闻，旨在为美国读者描绘一个真实的中国。”

　　但果真如此吗？

　　书中有一张作者夫妇二人在天安门广场上的合影，两人的青春风采一定能让他们的迷信“青春拜物教”的美国读者们倾倒。不过这两位美国味十足的男女，却都在天安门广场的灿烂阳光下戴着大墨镜，相拥而立。你无法透过那深不可测的黑眼镜，看到那志得意满、青春焕发的面孔上的真正的眼神。你也许会开始怀疑，他们透过有色眼镜所看到和描写的中国，是否也真是那么客观真实？

　　这种怀疑并不是没有道理。且看该书的开端：

　　我们感到中国像勃列日涅夫和戈尔巴乔夫时代的苏联，她正一步步地走向崩渍的边缘。这个国家在专制（而不是法制）之下苟延残喘。几个老人大权独揽，把自己和其他中国人隔绝开来。我们的很多中国朋友都说中国正在腐烂，我们也确信这一点……（第10页）

　　大概怕读者误解了他们的意思，两位作者在书的开头就忙不迭地为书名作题解。有《尤利西斯》传世的现代派小说家詹姆斯.乔伊斯，还写过一本《芬尼根守灵》（Finnegans Wake）。我们的两位作者就赶紧提醒读者，两个“守灵”，意义相近。在作者眼中，中国“正在腐烂、崩溃、苟延残喘”。在这样的有色眼镜下，中国还有什么可写的呢？无非是侵犯人权、堕胎、犯罪、专制独裁……连那位口无遮拦的NBC体育记者科斯塔斯，在对参加亚持兰大奥运会的中国运动员大放厥词的时候，都不得不承认，中国的经济“惊人增长”。这两位自称“不问政治”的中国通，在中国住了5年之久，却对中国的巨变一窍不通，视而不见。他们笔下的中国人真是“水深火热”，中国更是“形同朽木”。

　　任何一个到过中国的人，都不能不对中国这些年来现代化建设的巨大成就感到惊讶，这一基本事实是任何一个人都无法否认的。而两位美国头号大报的记者，在中国生活5年，足迹踏遍了大半个中国，却七拼八凑搞了这样一幅“末世图”，还口口声声说自己是“远离政治”。如此司马昭之心，真是路人皆知了！

　　为了表示他们对中国命运的关注，这对夫妇还煞费苦心地为中国选定了一个可以效法的活标本——美国。“美国早在妇女赢得选举权和黑人民权运动之前，就成为了一个民权社会，因此它是一个自由和民主的国家。中国显然离民权社会还很遥远……”（第280页）自由和民主在美国这样一个种族矛盾仍很严重的国家，被说成不争的事实。

　　当然，两位作者不会不知道90年代以来，美国所发生的多起由种族冲突引起的暴力和黑人教堂被焚事件，尤其是震惊全世界的1991年洛杉矶发生的因黑人被白人警察殴打、法院包庇警察而引发的大规模暴乱。这两位记者却信誓旦旦，告诉他们的美国读者，美国的社会制度仍然是世界上完美无缺的，全世界，包括中国，都应告效法美国这样的“民权社会典范”。两位作者完全忽视中美历史文化的巨大差异，一厢情愿地要求中国全盘美国化。他们以为这样做，就可以一箭双雕，既可平息和转移美困公众对自身社会弊病的日益不满，又可把包括中国在内的非西方第二世界国家塑造成“反人权”、“反民主”的不文明的世界，从而把苏联崩溃后失去了的对立面重新在美国公众的心目中树立起来。

　　美国大众文化制造者们，惯于以极端煽情的两极对立和对比手法，来妖魔化美国的对手。过去几十年，都是苏联东欧，现在的趋势是越来越转向中国和第二世界。且看《中国守灵》的16个充满怨鬼冤魂与喋血之气的标题：

　　“飞鸽”、“你真是中国人吗？”、“怨鬼冤魂”、“红色皇帝”、“改朝换代”、“大地”、“败絮其中”、“婴儿哪里去了 ？”、“箝口术”、“自己的天地”、“向‘钱’进”、“财神”、“血与铁”、“驯龙术”、“台湾的道路”、“下一个朝代”。

　　书中是否“毫无政治倾向”？看了这些标题，就不言自明了。

　　对中国早年的一些“反帝”“反修”言谈，两位作者更是大肆渲染洁芳从在家看小孩子的北京老太太口中，听到这么一首儿歌：“一二三四五，上山打老虎，老虎不吃人，专吃杜鲁门。”她如获至宝，在书里一遍遍地反复提起，作为中国政府“反美教育”的铁证。岂不知，这首儿歌是50年代抗美援朝的产物。如今早已时过境迁，杜鲁门也已去世多年了。他当年封锁台湾海峡，大力推行“遏制中国”的政策，在中美关系史上，当然会留下一笔。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org