这一刹那确是精彩。安东尼·马斯顿此时此刻简直太不同凡响了。就是后来，清楚记得这个情景的也绝不止一人。

　　四

　　弗雷德·纳拉科特坐在马达旁边，心里想着，这帮人真叫奇怪。欧文先生请的这些客人究竟是些什么货色，真叫人摸不着头脑。总之，他想像的要比现在见到的高级，比如应该是全身穿着乘游艇出游的服装，富丽堂皇，气派非凡的老爷太太等等。

　　弗雷德·纳拉科特回想起埃尔默·罗布森先生平时的交往，不由得撇嘴微微一笑，这帮人哪里像是这位百万富翁的高朋贵客。如果你说得出口，这帮人真叫是——瞧他们平时喝的是啥玩意！

　　这位欧文先生也真叫特别，就是让弗雷德想想也够滑稽的。他压根儿没瞅见过这位老爷，甭说太太了。从来没见他来过，没有。全都是莫里斯先生张罗的，钱也是他付，应该做些什么，得怎么做，总是说得再清楚不过了，而钱也给得爽快。就算这么着吧，仍是出奇。报纸上说了欧文那么多莫名其妙的闲话。纳拉科特想想，确实有道理。

　　说真格的，兴许就是加布里埃尔·特尔小姐买下的产业吧。但是，他望望眼前的一个个客人，觉得这种想法没道理。这帮人不像——没一个够得上同一位电影明星打交道的。他不动声色地估摸着这帮子人：“一个是老姑娘——酸不溜丢的那种，这帮人她全看得透。要不，就打赌？她不是个刺儿头才叫怪呐。一个是老行伍——从神色看，倒是个地道的军人。那个年青的妞儿，脸蛋不错——只是也平常，没那股浪劲儿——谈不上好莱坞气派。那个装腔作势、咋咋呼呼的大少爷可不是个正人君子。弗雷德·纳拉科特认为，他像是个倒闭了铺子的生意人。另外那个先生，精瘦精瘦的，一脸狠相，一双滴溜溜转的眼睛，少见，倒很可能同电影行业有点儿瓜葛。

　　慢着，船上还是有一个像点样子的客人，就他一个，开小汽车最后到的那个（多棒的汽车！斯蒂克尔海文以前从没有见过，像这种车，得花上几万几万的），他才够格，钱堆里长大的。要是这帮人都像他那样……那才说得通……

　　真要想个明白的话，是越想越糊涂——本来就是件糊涂事——够糊涂的……

　　五

　　小船在礁石中间颠簸前进。现在总算望得见那幢房子了。岛的南侧又是另一番景象了，边缘延伸为斜坡一直伸入海中。那幢房子就正好位于那里，面朝南，不高，方方正正的，时髦得很，圆形的窗户把阳光充分地引入室内。

　　这幢房子确实使人感到兴奋——没有辜负大家的向往。

　　弗雷德·纳拉科特关上马达，小艇载着他们顺利地钻进了岩石和岩石之间形成的一个天然小港湾。

　　菲利普·隆巴德尖声尖气地说道：“碰上坏天气，在这儿上岸那就难啦！”

　　弗雷德·纳拉科特乐呵呵地说：“风一往东南刮，那谁也休想上印地安岛。有时候不上不下的，一断就是个把礼拜。”

　　维拉·克英索恩想：“供应想必很不方便。这一点对一个小岛来说是最糟糕的，看来要当好这个家是够人操心的了。”

　　小艇碰撞着岩石，嘎嘎作响。弗雷德·纳拉科特跳下船，他同隆巴德搀扶着其他的人下了船。纳拉科特把小艇牢牢拴在岩石上的一个环上，随后引导大家登着岩石上凿出来的石级。

　　麦克阿瑟将军嘴里说着：“好地方，叫人心旷神怡！”

　　然而，他心里并不平静！真见鬼，这鬼地方！

　　这帮人拾级而上，来到上面一层的平台，精神才稳定下来。在这所房子洞开着的房门口，一个端端正正的男管家正等着他们，他那副一本正经像煞有介事的神态，使这帮人更稳定了些。此外，这幢房子本身确实是再动人不过了，站在平台上欣赏海岛上的绮丽风光，真是壮观……

　　男管家走过来，微微躬着身。他细高条，灰白头，十分体面。管家说道：“请这里来。”

　　宽敞的大厅里，酒已摆好，成排成排的瓶子。安东尼·马斯顿精神有些振奋了，他刚才还一直在想着，真是一出莫名其妙的把戏，不对他的胃口！老家伙巴杰尔把他弄在里头，真不知道是怎么想的。但话又得说回来，这些酒是不错的，冰也不少。

　　这个男管家什么的家伙方才说什么来着？

　　欧文先生……不巧，耽误了……明天才能到。他关照好了……要啥有啥……现在是否到各位的房间去？……八点钟开饭……

　　六

　　维拉由罗杰斯太太带上了楼。这个女人推开了甬道尽头的一扇门，维拉走进一间讨人喜欢的卧室。有一扇大窗户正好在海的上方，另一扇朝东。她立刻高兴得呼唤了一声。

　　罗杰斯太太问：“小姐，还要什么吗？”

　　维拉向四周扫了一眼。行李已经搬进来，而且打开了。房间的另一边是浅蓝色瓷砖铺成的浴室，门开着。

　　她当即说道：“我看，不用了。”

　　“小姐，要是想要什么，请拉铃。”

　　罗杰斯太太的声音既平板又单调，维拉好奇地望了望她。真是少见的毫无血色的苍白的女幽灵。头发往后一把抓，穿着一身黑。模样儿倒体面极了。就是那双眼睛，出奇的亮，而且一刻不停地转来转去。

　　维拉想道：“她连自己的影子都害怕。”

　　对了，就是这个——这个女人害怕着呢！

　　看上去，她就是这样一个生活在极度恐惧之中的女人。

　　维拉感到脊背上一阵轻微的发冷。这女人究竟害怕什么呢？

　　她高高兴兴地说道：“我是欧文夫人新雇的秘书。这一点我希望你明白。”

　　罗杰斯太太说道：“不，小姐，我什么也不明白。我知道的只是各位女宾和先生们的一份名单，还有哪位住哪个房间。”

　　维拉说道：“欧文夫人没提起过我吗？”

　　罗杰斯太太眨巴着眼睛说：“我没见过欧文夫人——还没有。我们不过才来了两天。”

　　真是少见，这姓欧文的一家子！维拉想着。

　　她大声说道：“有多少当差的呢？”

　　“就我和罗杰斯，小姐。”

　　维拉皱起眉头。现在，这幢房子里有八个人——加上男主人和女主人则是十个——而只有一对夫妇供这些人使唤。

　　罗杰斯太太说道：“我是个好厨师，我男人管家也能干。当然，我其实不知道会有这么多人。”维拉说道：“那么你能忙得过来？”

　　“行，行啊，小姐，我能行。如果经常请客的话，估计欧文夫人会添帮手的。”

　　维拉说道：“我想会吧。”

　　罗杰斯太太转身走了。她脚步轻盈，寂然无声，就像一个影子似地挪出了房间。

　　维拉走到窗前，坐在靠窗的椅子里。她隐隐约约地感到一点不安，一切——多少有点奇怪。欧文两口子缺席，幽灵似的苍白的罗杰斯太太，还有那帮子客人！这些客人本来就稀奇古怪，少见的大杂烩！

　　维拉想道：“我真希望我见到过欧文他们……我真希望我清楚他们是怎么样的。”

　　她站起来，不安地在房里踱来踱去。

　　这是一间完完全全照时兴式样装修起来的无可挑剔的卧室。锃光刷亮的镶木地板上铺着洁白的地毯，浅色辉映的墙壁，四周镶嵌着电灯泡的大镜子。壁炉架朴素大方，只有一大块按时兴式样雕刻成狗熊形状的白色大理石，中间镶嵌着一只座钟，上面有一个发亮的克罗米镜框，镜框里是一大块羊皮纸，上面写着一首诗歌。

　　她站在炉台前看着这首诗歌。原来是托儿所里流传的儿童歌谣，早在她还是个孩子的时候就记住了。

　　十个印地安小男孩，为了吃饭去奔走；噎死一个没法救，十个只剩九。

　　九个印地安小男孩，深夜不寐真困乏；倒头一睡睡死啦，九个只剩八。

　　八个印地安小男孩，德文城里去猎奇；丢下一个命归西，八个只剩七。

　　七个印地安小男孩，伐树砍枝不顺手；斧劈两半一命休，七个只剩六。

　　六个印地安小男孩，玩弄蜂房惹蜂怒；飞来一蜇命呜呼，六个只剩五。

　　五个印地安小男孩，惹事生非打官司；官司缠身直到死，五个只剩四。

　　四个印地安小男孩，结伙出海遭大难；鱼吞一个血斑斑，四个只剩三。

　　三个印地安小男孩，动物园里遭祸殃；狗熊突然从天降，三个只剩两。

　　两个印地安小男孩，太阳底下长叹息；晒死烤死悲戚戚，两个只剩一。

　　一个印地安小男孩，归去来兮只一人；悬梁自尽了此生，一个也不剩。

　　维拉微微一笑。确实，这不是印地安岛吗？

　　她又走到窗前坐下，望着海。

　　这海多么辽阔！从这里望出去，哪儿也看不到边——就是若大一片茫茫天水，落日余晖，碧波涟漪。

　　海啊……今天是如此的平静——有时又是那样的狂暴……就是这个海把人拖入深渊。淹死……发现淹死了……淹死在海中……淹死了……淹死了……淹死了……

　　不，她不愿记得……她不愿想到这个！

　　一切都已经过去了……

　　七

　　阿姆斯特朗大夫到达印地安岛时，太阳正好落山。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org