我认为我们必须在电脑数据库里好好搜索一番，看能否找到类似的纵火案例。”

　　“一旦这么做，就会把一大堆人牵扯进来，”马里诺说，“程序设计师、分析师、联邦调查局的电脑专家，甚至休斯敦、洛杉矶和纽约这些大警察局的计算机部门。我敢保证，到时候肯定会有人走漏消息，媒体不炒翻了才怪。”

　　“不尽然，”我说，“这取决于我们向谁求助。”

　　二

　　我们在宪法大道上了出租车，要司机先开往白宫方向，再转向十五街的六〇〇号街区。我想请马里诺到老艾比格瑞餐厅用餐。正是下午五点半，我们无须排队便获得了一个桌上铺有绿丝绒的位子。这家餐厅吧台里装饰着乌龟、野猪和羚羊标本，几名侍者无论何时都忙忙碌碌；玻璃门窗和镜子散发出老旧的气息，黄铜瓦斯灯火光摇曳，在这样的氛围中用餐，向来让我感觉十分愉快。

　　身后一对打扮入时的夫妇正谈论着肯尼迪中心的门票和儿子秋天将进入哈佛读书的事，另外两名年轻男子则为午餐是否可以报销争辩不休。我把被维西用胶带层层密封的纸箱放在座椅上。

　　“我们应该选一张三人桌，”马里诺望着纸箱说，“你确定那玩意儿不会发臭？万一被人闻到怎么办？”

　　“它不臭，”我说着翻开菜单，“我们最好换个话题，好好用餐。这里的汉堡非常可口，连我都忍不住想破戒来尝尝呢。”

　　“我想吃鱼，”他假装十分期待，“你吃过这里的鱼吗？”

　　“去你的，马里诺。”

　　“好吧，你说服我了，医生，那就点汉堡吧。真希望现在是晚上，这样就可以再来点啤酒了。到这个餐厅来却不能喝杯黑杰克、畅饮冰啤酒实在是种折磨。我打赌这里一定有薄荷酒，自从跟肯塔基来的那个叫莎宾娜的女孩分手后我就再没喝过这种酒了。你还记得她吧？”

　　“没什么印象。”我环顾着四周，淡淡答道，试图让自己放轻松下来。

　　“以前我常带她去酒吧。有一次还遇见了你和本顿，向你们作了介绍。她有一头颜色偏红的金发，蓝眼睛，白皮肤，参加过滑轮比赛。”

　　我一点都想不起他说的是谁。

　　“可惜，”他仍然盯着菜单，“我们的关系没能维持太久。我想要不是因为我那辆卡车，她或许一点机会都不会给我。她高髙坐在驾驶座里的时候，真会让你觉得她是坐在玫瑰皇后花车上向臣民们招手呢。”

　　我忍俊不禁，他却一本正经，这让我笑得更凶，甚至笑出了眼泪，服务生不得不等在一旁，马里诺则一脸恼火。

　　“你吃错药啦？”

　　“我大概是累了，”我笑得喘不过气来，“想喝啤酒你就喝吧。今天你休假，我来开车。”

　　听了这话他心情大为好转，不多久就喝光了第一瓶塞缪尔亚当斯啤酒，此时他的瑞士奶酷汉堡和我的鸡肉恺撒沙拉也己上桌，我们便一边用餐一边随意聊着天。四周嘈杂的谈话声从未间断。

　　“你想旅行庆祝生日吗？”一个生意人问他的同伴，“你一向喜欢到处跑的。”

　　“我太太也这么问，”另一位边嚼边回答，“好像我从没带她出去玩过似的。真是的，我们几乎每周都下馆子呢。”

　　“有一集《奥普拉脱口秀》中提到，每十个人当中就有一个人背负超过自己偿还能力的债务。”一位中年妇女对正将草帽挂在桌旁帽架上的女伴说，“很荒谬吧？”

　　“对此我毫不惊讶，这年头还有什么事情不荒谬呢？”

　　“他们这里的确提供泊车服务，”生意人又说，“但我习惯走路。”

　　“晚上呢？”

　　“嘿，你在开玩笑吗？谁敢在华盛顿特区的晚上出去散步？寻死啊？”

　　我起身走进铺有浅灰色大理石的洗手间。里面很宽敞，没有其他人。我占用了残障专用设备，这里空间大，隐蔽性强。我用移动电话呼叫露西，可信号似乎被墙壁阻隔了。我又改打付费电话，很惊讶她竟然在家。

　　“你在收拾行李吗？”我问。

　　“你听见空荡荡的回声了？”她反问道。

　　“哦，也许。”

　　“我听得很清楚。你真该来看看这间公寓。”

　　“这么说，我现在方便过去吗？”

　　“你在哪里？”

　　“老艾比格瑞餐厅。更准确点说，我在楼下休息室打付费电话。上午马里诺和我到史密森尼博物馆来找维西。我想顺便过去一趟，除了看看你，还想和你讨论一件事。”

　　“好啊，”她说，“我们没打算出门。”

　　“要我带什么过去吗？”

　　“带点吃的。”

　　我没有开车前往，因为露西住在与杜邦广场毗邻的西北区。同这个城市的所有地方一样，那里的停车问题十分严重。马里诺站在餐厅门口挥手叫车，我们很快坐上了一辆在面前紧急刹停的出租车。傍晚的街道十分安静，许多建筑的屋顶和草坪上飘舞着国旗，远处的汽笛声不绝于耳。我们一路行经乔治·华盛顿大学、丽兹大酒店和布莱基牛排屋，进入露西居住的小区。

　　这是一个颇具波西米亚风情的地区，大部分房舍是灰色的，“炉边”、“皮先生”之类的昏暗酒吧里总是挤满体格健美的男人。这些都是我来探望过露西几次后知道的。车子驶过时我发现一家女同性恋老板开的书店搬迁了，而汉堡王附近又新开了一家健康食品店。

　　“我们在这里下车。”我对司机说。

　　他再度急刹车，然后猛踩油门呼啸而去。

　　“真差劲，”马里诺看着远去的蓝色出租车，“这城里还有美国人吗？”

　　“如果这座城市没有其他人的努力，你我也不可能站在这里。”我提醒他。

　　“意大利人不同。”

　　“是吗？和谁不同？”我一边问他一边走进P街二〇〇〇号街区的特区餐馆。

　　“跟一般人不同，”他说，“举个例子，当初我们的祖先一登上埃利斯岛就学会了英语，而且不会开着出租车到处乱冲。嘿，这地方真不赖。”

　　这家餐馆二十四小时营业，空气中弥漫着炒洋葱和牛肉的香气。墙上挂着希腊三明治、绿茶和黎巴嫩啤酒的海报，一张裱框的剪报昭告滚石乐队曾经在这里用餐。一个女人正慢条斯理地扫地，仿佛在执行一件神圣使命，看都没看我们一眼。

　　“你好好休息，”我对马里诺说，“我很快就回来。”

　　他开始寻找可以吸烟的位置，我则来到吧台边，越过烤架细看亮着背光灯的黄色菜单。

　　“你好。”厨师轻轻按压滋滋作响的牛排，啪地翻面后切成小块，接着迅速翻炒焦黄的洋葱丁。

　　“一份希腊沙拉，”我说，“一份鸡肉皮塔饼三明治，还有……”我在菜单上寻找，“再加一份Kefte Kabob烤肉蔬菜三明治。我没念错吧？”

　　“外带？”

　　“是的。”

　　“好了我会通知你。”他说。那女人还在扫地。

　　我到马里诺身边坐下。他正盯着店里的电视机看《星际迷航》，电波干扰十分严重。

　　“她搬到费城会比现在好得多。”他说。

　　“没错。”

　　我茫然地盯着屏幕上的模糊影像，科克船长正用激光枪指着一个克林贡人之类的。

　　“我可不敢保证，”他一手托着下巴，缓缓喷出烟雾，“我总觉得不太对劲，医生。她锋芒太露，而且乐此不疲。我不在乎她对被调职一事有何解释，但我认为她根本不想走，只是别无选择。”

　　“如果她想留下来，或许真的有困难。”

　　“而你总是有很多条路可选，见鬼，这里有烟灰缸吗？”

　　我瞥见吧台有一个，便去拿了过来。

　　“这下我成共犯了。”我说。

　　“你就是太闲了才会对我抽烟唠叨个不停。”

　　“老实说，如果不考虑你的感受，我很想把你独自丢在这里，”我说，“我一大半生命都耗在你身上了，劝你爱惜生命什么的。”

　　“想到你另一半生命是怎么过的，我就觉得很讽刺，医生。”

　　“外带好喽！”厨师喊道。

　　“替我叫几块千层酥怎么样？上面撒果仁的那种。”

　　“休想。”我说。

　　第09章

　　一

　　露西和珍妮特住在P街二〇〇〇街区一栋名叫西园的十层公寓楼，距餐馆只有几分钟路程。这栋红褐色建筑的底层是干洗店，隔壁是使馆移动电台。楼上的许多小阳台上停着单车，坐着喝酒抽烟尽情享受凉爽夜晚的年轻租客。有人在练习吹笛子，一个穿无袖上衣的男人正关窗户。我摁下楼宇对讲机上的五〇三号按钮。

　　“谁？”露西的声音传来。

　　“我们。”我说。

　　“我们是谁？”

　　“给你带来晚餐的人，外面很冷。”我说。

　　门锁咔塔一声开了。我们进了公寓，乘电梯上楼。

　　“这里的房租应该可以在里士满租一套楼顶公寓了。”马里诺说。

　　“月租一千五百美元，两室。”

　　“老天，珍妮特怎么负担得起？

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org