早在德博拉·哈威和她男朋友失踪发生以前，我对那些案件一直就比我的上司主编要热心得多。现在呢，整件事已经变得很热门了，相当相当热门。”
　　“我不意外。”
　　“我不太确定怎么开始。”她看起来有些不安。“有些事我还没有告诉任何人，凯。但是我觉得我似乎踏到什么别人不想让我注意的东西了。”
　　“我不太了解。”我说，伸手拿我的酒。
　　“我自己也不太了解。我问自己是不是在无中生有。”
　　“艾比，你在隐瞒。快快解释。”
　　她拿出一支烟，深深吸了一口，然后说：“我已经注意这些情侣们的死很久了。我进行了一些调查，从一开始我接触到的反应就很奇怪。依我经常接触警察的经验来看，那已经不只是不情愿透露消息了。我一提起这事，他们就挂我电话。然后，去年6月联邦调查局警员来找我。”
　　“什么？”我停止在烤肉上涂抹酱汁的动作，死死地看着她。
　　“你记得在威廉斯堡发生的一起三尸命案吗？母亲、父亲和儿子在一场抢劫中被射杀？”
　　“记得。”
　　“因为我当时要对它写篇报导，必须到威廉斯堡一趟。你知道，当你下了64号公路，如果右转，你会到科罗尼路的威廉斯堡、威廉和玛丽大学。但如果你转左向，开下弯路出口，也许200码【注：l码=0.91米】处，你会来到一个死巷，前头是培力营的入口。我没有仔细想，我转错了弯。”
　　“我自己就有过一两次。”我承认。
　　她继续说：“我开到警卫亭前解释我转错了弯。老天，想想那个叫人毛骨悚然的地方，到处是巨大的警告招牌，写着‘武装部队实验训练活动’，进到这种场所，即表示你默许搜查的行动，包括人身和物品。我几乎半猜疑着随时会有伪装成尼安德塔人的霹雳小组(SWAT)从灌木林中跳将出来，把我拖出去。”
　　“警察基地一直不是个友善的地方。”我说，不知怎么感到有些好笑。
　　“不管怎样，我一刻也没停留就飞也似的离开了，”艾比说，“而且，说真的，完全忘了这回事，直到四天后有两个联邦调查局警员出现在报社的大厅，声明找我。他们要知道我到威廉斯堡干什么，为什么我会把车开到培力营。原来，我的车牌被摄像机拍了下来，他们一路追到报社。那真是不可思议。”
　　“为什么联邦调查局会有兴趣？”我问，“培力营隶属于中央情报局。”
　　“中央情报局在美国没有执行权。也许那可以说明为什么。也许那些混账是中央情报局的人员假扮联邦调查局。谁敢说能够完全辨别那些鬼魂幽灵的真真假假？再说，中央情报局从来就没有承认培力营是它的主要训练场所，那两个调查员在讯问我时，一个字儿也没有提到中央情报局。但是我知道那是他们想知道的，而他们也知道我知道。”
　　“他们还问了什么？”
　　“基本上，他们想知道我是不是在着手撰写有关培力营的报导，也许想偷偷溜进去。我告诉他们如果我试图偷偷进去，我会设法尽量掩蔽，而不会直接把车开到警卫亭前。虽然我还特别强调目前并没有要对‘中央情报局’做任何报导，也许这次之后，我应该好好想想。”
　　“我猜那效果很好。”我讥诮地说。
　　“那些家伙连眼也不眨，完全不动声色。你知道他们的样子。”
　　“中央情报局是相当偏执而且紧张多疑的，艾比，尤其是对于培力营。连州警和紧急直升机都不许从它上空飞过。没有人侵入过那领空，也没有人在被耶稣基督证实清白前，可以通过警卫亭进去的。”
　　“然而你也曾转错过弯，成千上百的游客也做过，”她提醒我，“联邦调查局从没有来找过你，对不对？”
　　“没有，但我不在《华盛顿邮报》工作。”
　　我把牛排从烤架上拿起来，她跟着我走到厨房。我把沙拉装盘，倒葡萄酒时，她继续说。
　　“自从那警员来找过我之后，奇怪的事开始发生。”
　　“比如？”
　　“我想我的电话被窃听。”
　　“你有什么根据？”
　　“开始时是我家里的电话。我会在跟人讲电话时听到别的声音。这情形也发生在办公室，尤其是最近。电话转接给我后，我强烈地感觉到有人在偷听。那很难解释。”她焦虑地重新安放银制餐具。“一种静态的、纷乱似的静默，看你要怎么描述。但它确实存在。”
　　“还有其他不寻常的事吗？”
　　“几星期前发生一件事。一天晚上8点钟，我站在靠近杜邦圆环，康涅狄格的人人百货公司前，预定要和一个线民碰头，然后我们要到别的地方，安静地吃顿晚餐。接着，我看到有个人，轮廓鲜明，穿着风衣和牛仔裤，长得很好看。当我站在角落边的那15分钟内，他来回经过我面前两次，后来当我和约好的人进到一家餐厅时，我又从眼角余光瞥见他。我知道听起来很疯狂，但是我觉得我被跟踪了。”
　　“你以前见过这个人吗？”
　　她摇头。
　　“后来你还有看到他吗？”
　　“没有，”她说，“但还有其他的事。我住在一栋公寓楼里，所有的信箱都在楼下大厅，我有些信件上的邮戳，怎么想都不对。”
　　“如果中央情报局要动你的信件，我可以向你保证你绝对察觉不出来。”
　　“我不是说我的邮件看起来有被翻阅过的痕迹。但是在几次情况里，有人——我母亲，我的代理人——发誓他们是在某一天寄东西给我，但当我收到时，邮戳上的日期怎么看都没道理。总是晚了几天，或一星期。我不知道。”她停下。“如果只是单纯一件事，我很可能会认为那是邮政服务品质欠佳，但是跟其他的事件放在一起想，叫我不禁要怀疑。”
　　“为什么有人要窃听你的电话、跟踪你，或截读你的信件？”我提出这个敏感的问题。
　　“假如我知道，也许我还能做些什么。”她终于开始吃东西。“这味道真好。”除了口头上的赞美，她看不出来有一点点食欲。
　　“可能是任何事，”我率直地建议，“你和那些联邦调查局的见面、培力营的插曲，有可能使你紧张？”
　　“很显然那让我紧张惶恐。但，凯，我不是在写什么揭开掩饰神秘面纱的报导，也不是另一个水门案件。在华盛顿发生的事件一个接一个，但都是相同的老故事，惟一酝酿中的大事发生在这里。这些情侣谋杀案，或可能是谋杀案。我开始挖掘这些事，然后卷入麻烦。你怎么想？”
　　“我不确定。”我不舒服地想起彭顿·韦斯利的态度，以及他前天晚上的警告。
　　“我知道有关鞋子不见了的事。”艾比说。
　　我没有反应，也没有显示我的惊讶。那是到目前为止，仍向报纸等传播媒体隐瞒的一个细节。
　　“8个人，被人发现死在树林子里，但在现场或遭弃置的车里都没有找到鞋子和袜子。这不是件寻常的事。”她若有期待地看着我。
　　“艾比，”我安静地说，并再次往我们酒杯里倒酒，“你知道我不能细谈这些案件。即使是跟你。”
　　“你没有注意到任何线索可以说明我到底对抗的是什么吗？”
　　“老实说，我知道的可能比你少。”
　　“那倒告诉了我一些什么。这案子已经持续了两年半，而你居然可能知道的比我少。”
　　我记得马里诺曾提到有人在“掩饰什么”。我想到帕特·哈威和那场国会听证会，我的恐惧开始滴答转动。
　　艾比说：“帕特·哈威是华盛顿的一颗闪闪发亮的星星。”
　　“我了解她的重要性。”
　　“有更多的事是你在报上无法读到的，凯。在华盛顿，你被邀请到什么宴会里就跟选举一样，也许比选举含意更多。如果谈到贵宾名单上的头号人物，帕特·哈威的地位直逼第一夫人。谣传说，下一次的总统选举，帕特·哈威可能会成功地被推上副总统候选人的位置。”
　　“副总统的可能人选？”我惊讶怀疑地问。
　　“那只是谣言。我是持怀疑论，如果我们有另一个共和党总统，我个人认为她至少会成为内阁阁员之一，或是司法部长，但是她必须先要能挺过这次事件。”
　　“她要付出额外的心力才能撑得过去。”
　　“私人问题绝对可以毁掉你的事业。”艾比同意。
　　“的确可以，如果你就这么投降的话。但是如果你能熬过来，它也能让你更坚强，更有效率。”
　　“我知道，”她喃喃自语，盯着她的酒杯。“我知道得很清楚，如果不是那件发生在汉娜身上的事，我永远不会离开里士满。”
　　在我来到里士满就职后不久，艾比的妹妹——汉娜被谋杀了。那场悲剧使我和艾比因工作需要而连在一起。我们后来成为朋友。数个月后，她接受了《华盛顿邮报》的职位。
　　“回到这儿对我而言，仍然不容易，”艾比说，“事实上，这是自我搬走后第一次回来。我甚至开车绕到我以前住的房子，几乎想要去敲敲门，看看现任屋主是否愿意让我进去一下。我不知道为什么，但我想再走进去一次，看看我能不能怨受走到汉娜的房间去，把最后一次见到她的样子，用比较和缓无害的影像替代。但那屋子似乎没有人在，也许这样最好不过。我不认为我可以办得到。”
　　“当你真正准备好的时候，你会办到的。”我说，同时想要告诉她今天傍晚我在院子里的心情，告诉她我在今晚之前也无法做到。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org