她手上的刀痕很深，会造成大量流血。这可以推测她是在那铺木道路上或树林子里受到刀伤的，因为她的吉普车里没有血迹。这个体重100磅的体操选手曾跟攻击她的人缠斗过吗？她曾试着用拳头袭击他吗？她是否曾经因为弗雷德那时已经遭到杀害，在受到惊吓的情况下，为自己的生命奋力搏斗？那么，为什么会有枪支呢？看来那杀手没有用枪射杀弗雷德。为什么他会需要两种武器呢？
　　我猜测弗雷德是被割断喉咙的。很可能在遭枪击后，喉咙也被割断，或被勒死。她不是被枪击后遭弃置而死。她不能在半瘫痪的情况下，勉强拖曳着自己爬到弗雷德身边，把她的手臂塞进他手臂底下。他们的尸体是被蓄意安排成这个样子的。
　　转离宪法大道，我终于找到康涅狄格路，那会把我带到城市西北区，如果华盛顿希尔顿饭店没有在此设址，这里只会比贫民区好一点点。那饭店坐落于一大片铺满绿草的坡地上，有着壮观豪华的白色线条，周围则是一片混乱景象，有满是尘垢的酒吧、自助洗衣店，标榜着“真人舞者”的夜间俱乐部，以及一排排残破的房子，窗户破了用木板围起，水泥铺就的门前石阶直接连着街道。我把车停在饭店的地下停车场，跨过佛罗里达大道，爬上一栋灰暗砖石铺就的公寓大楼门前石阶，建筑物前面还搭有褪色的蓝色雨篷。我按下28号公寓的门铃，那是艾比·敦布尔住的地方。
　　“是谁？”
　　我几乎无法分辨出那个从对讲机吼叫而出的无实体的语声。我报出姓名，艾比似乎嘀咕了什么，或者只是喘了口气。电动锁咔啦一声打了开来。
　　我进到点着昏黄灯光的大楼门厅，地上铺着土黄色带点棕黑的地毯，墙上有成排的黄铜制信箱，但已失去光泽。我记起艾比曾因有人窃读她的信件而恐慌。但是，就我的所见而言，那排信箱绝对不是可以轻易开启的，首先必须有公寓大楼前门的钥匙，再者信箱也得有钥匙才能取件。去年秋天她对我说的所有事似乎都是假的。我气喘吁吁地爬上五楼阶梯，充满着怒气。
　　艾比站在她家的门口。
　　“你来这里做什么？”她低语着，脸色苍白。
　　“你是这栋大楼里我惟一认识的人，你想我来这里做什么？”
　　“你不会只是为了来看我而到华盛顿吧？”她的眼神里透露着惊惶。
　　“我出公差。”
　　从她敞开的门口，我可以看到里面冷白的家具，淡青色的枕头和葛雷格·卡玻的抽象版画，都是些我以前在她里士满家中熟悉的摆设。有那么一刹那，那个可怕骇人的景象让我很不安，我似乎看见她妹妹在楼上卧室床上那已开始腐烂的尸体，警察和医务人员来来去去，艾比坐在一张沙发上，她的手抖动得那样厉害，几乎无法握住一根香烟。那时除了她的名声外，我并不认识她，而仅凭她在外的名声，我一点也不喜欢她。当她妹妹被谋杀后，艾比至少引起我的同情。一直要到很久以后，我才开始信任她。
　　“我知道你不会相信我，”艾比仍然以低沉的语调说着，“但是我的确打算下星期去看你。”
　　“我有电话。”
　　“我不能。”她恳求地解释着，而我们继续在门廊间说话。
　　“你不请我进去吗，艾比？”
　　她摇了摇头。
　　恐惧刺痛了我的背脊。
　　我视线越过她看向里边，我悄悄地问：“里面有人？”
　　“让我们出去走走。”她低语着。
　　“艾比，看在老天的分上……”
　　她神情严肃地看了我一眼，举起一根手指放在她的唇上。
　　我开始相信她有些疯狂。我不知道还能怎么做，只好在门廊等着，她进去取外套。然后我跟着她走到公寓大楼外，整整半小时，我们专心一致地沿着康涅狄格路走着，彼此都不说话。她带着我走进五月花旅馆，在酒吧最阴暗的角落找到一张桌子坐下来。我点了杯意大利浓咖啡，往后靠在皮制椅背上，觉得坐在桌子对面的她很紧张。
　　“我知道你并不了解到底发生了什么事。”她开始说，看着周围。刚过午后不久，酒吧几乎是空的。
　　“艾比！你还好吧？”
　　她下唇颤抖着。“我不能告诉你。我甚至不能在我自己见鬼的公寓里跟你说话！那就像我在里士满告诉过你的一样，只不过要糟糕千百倍而已。”
　　“你应该要去看些什么人。”我非常镇定地说。
　　“我没有疯。”
　　“你跟濒临崩溃只差一线之隔。”
　　她深深地吸了口气，严肃地看着我的眼睛。“凯，我被跟踪。我很确定我的电话被窃听，甚至怀疑我公寓里装有窃听器，那就是我不能请你进去的原因。尽管下结论吧，说我是个偏执妄想狂，发了疯，或什么你想编派的名称。但是我活在我的世界里，不是你。我知道我经历着什么，我知道我对这些案件的了解，以及自从我牵涉进这些案件以来发生的事。”
　　“到底发生什么事了？”
　　女侍应生送来我们点的东西。她离开后，艾比说：“我到里士满同你谈过话后不到一星期，我的公寓被人侵入过。”
　　“你被偷窃了？”
　　“喔，不是。”她笑着，笑声空洞。“一点都不是。那个人——或不只一人，不会那样愚蠢，什么东西都没有丢失。”
　　我揶揄地看着她。
　　“我在家有个写作用的电脑，硬盘里有个档案是关于那些情侣的资料和他们奇怪的死亡方式。长久以来，我就一直持续地写着记录，写进这个档案里。我使用的文书处理程式有个选项，提供我可以自动地为工作结果制作副本，我把这选项设定为每10分钟就做一次。你知道，如果电力突然中断或什么的，我不至于失去任何东西。特别是在我住的大楼——”
　　“艾比，”我打岔，“老天，你到底在说什么呀？”
　　“我是在说如果你进到我电脑的档案，又如果你使用超过10分钟，就不只会留下副本，还有当你存档时的日期和时间都会被记录下来。你懂吗？”
　　“我不确定。”我伸手拿我的意大利浓咖啡。
　　“你记得我来看你？”
　　我点头。
　　“当我到7-11跟那值勤店员谈话时我做了记录。”
　　“是的。我记得。”
　　“我还跟其他很多人谈过，包括帕特·哈威。我回到家后，就打算把那些访谈记录输入到电脑。但是所有的事情变得很混乱。你可以回想，我是在一个星期二晚上看到你的，然后第二天早上开车回到这里。那天，星期三，我差不多在中午时分跟我的总编辑讨论，而他突然变得没有兴趣，说他要暂停哈威与柴尼的故事，因为邮报要在那个周末刊登有关艾滋病的系列报导。”
　　“那实在很奇怪，”她继续说，“哈威－柴尼的故事很热门，而邮报曾经倾全力想要报导它。然而当我从里士满回来后，却突然间有了个新任务？”她停下，燃起一根烟。“后来，我就一直忙到星期六，才有时间在我的电脑前坐下，调出这个档案，而存档里出现了一个我无法了解的日期和时间。星期五，9月20日，下午两点13分，是我不在家的时间。那个档案被人打开过，凯。有人直接进去打开它，我知道那不是我，因为我一直没有碰我的电脑——一次也没有——直到那个星期六，21日，当我有时间坐在电脑前面时。”
　　“也许你电脑里的时间停了……”
　　她已经摇着头。“不是，我查过。”
　　“谁会做那种事？”我问。“有谁可以潜入你的公寓而没有人看到，或连你也没有注意到？”
　　“联邦调查局可以办到。”
　　“艾比！”我说，有点恼怒。
　　“有很多事你不知道。”
　　“那么请告诉我。”我说。
　　“你想我为什么跟报社请假？”
　　“根据《纽约时报》的说法，你在写一本书？”
　　“而你假设当我到里士满去看你时，我就已经知道我将要写这么一本书？”
　　“那不仅仅是个假设。”我说，又开始愤怒起来。
　　“我不是，我发誓。”她身体向前倾靠，以一种因为激动而发着抖的语声继续说，“我的行情变了。你懂那代表什么吗？”
　　我不语。
　　“最糟糕的事是被炒鱿鱼，但他们不会那样做，没有正当原因。老天，我去年还赢得了个调查报告奖呢，而突然间他们要把我调到生活专栏。你听到了吗？生活专栏。现在，你告诉我你怎么想？”
　　“我不知道，艾比。”
　　“我也不知道。”她眨眼收回眼泪。“但我也有自尊。我知道有件大事正进行着，一个故事。所以我卖掉它。不管你怎么想，我需要生存。我必须生活，我必须离开报社一阵子。生活专栏，喔，老天。凯，我很害怕。”
　　“告诉我有关联邦调查局的事，”我坚定地说。
　　“我已经告诉你很多了。有关那个我转错的弯，经过培力营，以及联邦调查局干员来看我。”
　　“那不够。”
　　“红心J，凯。”她语气听来像是在说一件我已经知道的事。
　　当她察觉我一点也不了解她说的话时，她脸上的表情变得异常惊讶。
　　“你不知道？”她问。
　　“红心J是什么意思？”
　　“这些案件的每一个，都曾出现过一张扑克牌。”她充满疑问的眼睛死死地看着我。
　　我似乎记得我看到过的少数几个警察侦讯记录本上的一些事。

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org