“不用了，不需要。”克莱瑞太太问我们需要些什么食物或饮料的时候，马里诺说，“坐下来，放轻松点，我知道这一整天对你来说不好受。”

　　“他们说她坐在车子里，把废气吸进去了。哦，天哪。”她说，“我看到窗子被烟熏得有多黑，看起来像是车库失过火一样。那时我就知道大事不好了。”

　　“他们是谁？”马里诺问。

　　“警察。我打电话报警后，就一直看他们来了没有。他们车一停好，我就马上过去看珍妮弗怎么样了。”

　　马里诺和我坐在沙发上，克莱瑞太太在对面的单人沙发里坐得很不安稳。她头上灰发梳成的髻已经散开，满是皱纹的脸看起来像一颗干瘪的苹果，眼神中既充满了好奇又闪动着恐惧。

　　“我知道你之前跟警察谈过了。”马里诺说着把烟灰缸拿过来，“但我要你仔细跟我们再说一遍，从你最后一次看到珍妮弗·戴顿开始讲起。”

　　“我前两天看到她——”

　　马里诺打岔：“哪一天？”

　　“星期五。我记得电话响了，就到厨房去接，恰好从窗口看见她正在车道上准备停车。”

　　“她总是把车停在车库里吗？”我问。

　　“对。”

　　“昨天呢？”马里诺询问道，“你昨天有没有看见她或她的车？”

　　“没有，不过我到外面去看信箱了。邮差来得很迟，这个时候通常都是这样。三四点了，还没有信来。后来，差不多是五点半或再晚一点吧，我想再去看一次信箱。那时天快黑了，我注意到珍妮弗家的烟囱有烟冒出来。”

　　“你能肯定吗？”马里诺问。

　　她点头。“肯定。我记得那时我还想，今天晚上很适合生一炉火。但生火的事以前都是吉米在做。他从来没教过我怎么生火。他拿手的事情都归他管，所以后来我就不用壁炉，改装了电炉。”

　　吉米·克莱瑞看着她。我不知他能不能听懂她在说什么。

　　“我喜欢烹饪。”她继续说，“这个季节我会烤很多东西。我烤蛋糕送给邻居们。昨天我本想拿一个给珍妮弗，但我习惯先打电话确认一下，因为你很难看出别人在不在家，尤其是他们把车停在车库里的时候。要是把蛋糕放在门口，搞不好就被附近的狗吃掉了。我打电话给她，只有答录机接听。我打了一整天，她都没接电话，于是，我有点担心。”

　　“为什么？”我问，“她身体有什么问题吗？她有什么其他的问题吗？”

　　“胆固醇太高，超过两百，还有高血压。她曾告诉我，她家的人都这样。”

　　我在珍妮弗·戴顿家里没有看到任何处方药。

　　“你知道她的医生是谁吗？”我问。

　　“我不记得了，但珍妮弗相信自然疗法。她告诉我，她不舒服的时候就静坐冥想。”

　　“听起来你们两个挺熟的。”马里诺说。

　　克莱瑞太太双手像多动症小孩一样揪着裙子。“除了去店里买东西的时候，我整天都待在这里。”她瞥了丈夫一眼，他又转回去盯着电视了。“有时候我过去看看她，你知道，邻居嘛，也许拿点什么我做的东西给她。”

　　“她这人友善吗？”马里诺问，“有没有很多人来找她？”

　　“呃，你们也知道，她在家里工作。我想她大部分的公事都是在电话上处理的。不过偶尔也会看到有人进去。”

　　“有你认识的人吗？”

　　“就我记得，没有。”

　　“你注意到昨晚有没有人来见她吗？”马里诺说。

　　“我没有注意。”

　　“你出去拿信，看到她家烟囱里有烟冒出来的时候呢？你是否感觉她家有客人？”

　　“我没有看到别的车，或是什么让我认为她家有客人的东西。”

　　吉米·克莱瑞睡着了，流着口水。

　　“你说她在家工作，”我说，“你知不知道她做些什么？”

　　克莱瑞睁大眼睛直望着我，倾身向前，压低了声音。“我知道别人怎么说。”

　　“怎么说？”我问。

　　她紧抿着嘴，摇摇头。

　　“克莱瑞太太，”马里诺说，“你说的任何事情对我们都可能有帮助。我知道，你想帮我们的忙。”

　　“两条街外有一个卫理公会教堂。你们看得见。那座尖塔整夜亮着灯，从三四年前教堂盖好后一直是这样。”

　　“我开车来的时候，看到了那座教堂。”马里诺回答，“它跟这有什——”

　　“嗯，”她插嘴道，“珍妮弗搬来这里时，我想是九月初吧。我一直没想通是怎么回事——那座尖塔的灯，开车回家的时候就会看到。当然……”她顿了顿，脸上露出失望的神色，“也许现在不会了。”

　　“什么？”马里诺说。

　　“灯光忽明忽灭的。我从来没见过这么奇怪的事情。刚才还亮着，可你从窗子再看出去，灯就灭了，好像教堂不在那里似的。然后再从窗子看出去，尖塔又亮了，跟平常～样。我算过时间。亮一分钟，之后熄掉两分钟，然后又亮个三分钟；有时候连续亮上一个小时，完全没有固定的模式。”

　　“那灯光跟珍妮弗·戴顿有什么关系？”我问。

　　“我记得她刚搬来不久，就在吉米中风前几个星期。有天晚上很冷，他在生火，我在厨房洗碗，透过窗子看见那座尖塔和平时一样亮着。他进来拿酒喝，我说：‘你知道《圣经》上是怎么说的——喝烈酒而不是喝葡萄酒喝醉的。’他说：‘我才不喝葡萄酒，我要喝波本。《圣经》从来没说过波本什么。’然后，他还站在那里的时候，尖塔的灯就熄灭了，看起来像是教堂消失了。我说：‘你看吧，上帝说话了。这就是他对你和你的波本的看法。’他笑的样子好像是我发疯了一样，不过从此他没有再沾过一滴酒。他每天晚上都站在厨房水槽旁，看着窗外尖塔的灯一下亮一下暗。我随他去揣测那是否是上帝的意思——只要能让他不碰酒就好。戴顿小姐搬来对街之前，那座教堂从来没有那样过。”

　　“最近那灯光还是忽明忽灭的吗？”我问道。

　　“昨天晚上还是，我不知道现在怎么样。老实说，我还没去看。”

　　“你的意思是，她对教堂尖塔的灯光有某种影响力？”马里诺温和地说。

　　“我的意思是，这条街上不少人在老早以前就已经认定了。”

　　“认定什么？”

　　“她是巫婆。”克莱瑞太太说。

　　她丈夫打起鼾来，发出很大声响，有如脖子被掐住一般，但她似乎没有注意。

　　“在我听来，戴顿小姐搬来之后，你丈夫就开始生病了，教堂的灯也开始作怪。”马里诺说。

　　她看起来吃了一惊。“唉，就是这样。他是在九月底中风的。”

　　“你是否想过这之间可能有些关联？也许珍妮弗·戴顿跟这有关，就像你觉得她跟教堂的灯有关一样？”

　　“吉米一直不喜欢她。”克莱瑞太太说话的速度愈来愈快。‘

　　“你的意思是他们两个处得不好？”马里诺说。

　　“她刚搬来没多久时，来过一两次，请吉米去她家帮忙——男人的事。我记得有一次是她家门铃在屋里发出很可怕的滋滋声，她害怕电线会走火，就跑到我家门口躲避。于是吉米就过去帮她看看。还有一次是她的洗碗机冒出水来。吉米一向很会修东西。”她悄悄瞥一眼正在打鼾的丈夫。

　　“你还没说清楚，他为什么跟她处不好？”马里诺提醒道。

　　“他说他不喜欢到那里去。”她说，“他不喜欢她屋子里的样子，到处都是水晶什么的，电话又响个不停。但最让他感觉不舒服的是，她说她专门替人算命，如果他愿意继续帮她修理家里的东西，她就免费帮他算命。接下来他说的话我记得一清二楚，就像昨天的事一样，他说：‘谢谢，不用了，戴顿小姐。我的未来掌握在玛伊拉手上，每分每秒都计划好了。”

　　“你是否知道有什么人和珍妮弗·戴顿相处得非常不好，会希望她出事或者用某种方式伤害她？”马里诺说。

　　“你认为她是被人谋杀的？”

　　“目前还有很多不清楚的事，需要探索每一种可能性。”

　　她双臂交叉，抱住下垂的胸部。

　　“那么她的心情昵？”我询问道，“你是否看过她沮丧的样子？或者是否知道她有无法解决的问题，尤其是最近？”

　　“我跟她没有那么熟。”她避开我的视线。

　　“你知不知道她是否去看过医生？”

　　“我不知道。”

　　“亲近的家属昵？她有亲人吗？”

　　“我不知道。”

　　“她的电话呢？”我说，“她在家的时候会接电话吗，还是都让答录机接？”

　　“据我的经验，她在家的时候会接电话。”

　　“所以今天稍早的时候，你打电话给她而她没接，就让你很担心。”马里诺说。

　　“是这样。”

　　玛伊拉·克莱瑞发现自己讲错话的时候，已经太迟了。

　　“有意思。”马里诺评论道。

　　她的脸一直红到脖子根，双手停下动作。

　　马里诺问：“你怎么知道她今天在家？”

　　请记住本书首发域名：www.llskw.org。来奇网电子书手机版阅读网址：m.llskw.org